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Hay algunos que alimentan su dragón con grandes cantidades de ego, tanto 
es así que van siempre embriagados, viven entre artificios y arrasan todo 
cuanto pisan... otros preferimos respirar hondo y mirar al mar, mientras 
avivamos otro fuego, interno, que no quema. 
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1.1. Consideraciones preliminares. 
 
Siempre me he enfrentado al arte desde una triple óptica. Tal vez por ello, 
cada vez me siento menos cómodo con las etiquetas, especialmente cuando 
hablo de arte en primera persona. Me gusta transitar, sin fronteras muy 
claras, entre la teoría, la gestión y la práctica. 
 
Hay días que considero el presente estudio como un paso más dentro de mi 
proyecto artístico, un modo de revisar y fijar los conceptos, una 
herramienta para exponer las ideas de un modo ordenado y sereno. En 
otras ocasiones, creo que mi trabajo artístico es el fruto lógico y buscado de 
mis investigaciones, de mis inquietudes como historiador del arte y de mi 
experiencia profesional en el mundo de la gestión cultural. Las dos 
definiciones son ciertas, pero ninguna está completa en solitario. 
 
Haber llegado a la elaboración final de esta tesis no ha sido fácil, en el 
camino he sufrido varios cambios de rumbo y giros inesperados. Hasta hace 
no mucho, mis esfuerzos se habían centrado en la performance femenina 
actual, en concreto: El arte de acción en España y Latinoamérica a 
principios del siglo XXI. Mujeres performers. Sin duda, los mejores trabajos 
de arte de acción los están llevando a cabo mujeres, principalmente de 
América Latina. Un tema apasionante, con el que llevo trabajando años y 
que seguiré teniendo muy presente como investigador.  
 
Sin embargo, todo cambió de forma fortuita en diciembre de 2014. 
Conversando con Carlos Miranda, artista y profesor de la Facultad de Bellas 
Artes de Málaga, surgió el tema de mi tesis. Le mencioné de pasada mi 
investigación y le sorprendió que no estuviera trabajando sobre mi obra. 
Esta actitud me descolocó y por primera vez vislumbré una posibilidad que 
jamás me había planteado. 
 
Fue una charla breve, casi anecdótica, pero para mí resultó fundamental. 
Me mencionó la tesis de su compañero en la facultad y también artista Juan 
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Carlos Robles1, trabajo que indagaba en una etapa de su trayectoria 
artística, y me invitó a la lectura. 
 
Emprender una investigación sobre el universo que encierra mi trabajo y la 
metodología que empleo, me seducía cada vez más. He transitado de la 
teoría a la práctica y de la práctica a la teoría durante toda mi vida, 
separando ambas facetas con un muro invisible para los demás. Por qué no 
romper esa barrera. 
 
Hay artistas a los que no les gusta indagar sobre su trabajo, prefieren que 
sea el espectador quien saque sus propias conclusiones. En mi caso es 
distinto, siempre he procurado explicar con detalle mi obra y me he 
esforzado especialmente en esta tarea. En mi relación con la prensa se hace 
muy evidente esta actitud. En cada nota o dossier que hemos elaborado y 
siempre que me han solicitado información para una entrevista o artículo, 
me he esmerado aportándoles datos y explicando mi trabajo en 
profundidad, para que no se quedaran en lo anecdótico o superficial. Estaba 
claro que tenía la necesidad de exponer por escrito todo el mundo que he 
construido alrededor de Metamorfosis. 
 
El 26 de enero de 2015 acudí a la lectura de la tesis doctoral de Juan Carlos 
Robles, varias semanas después, tras madurarlo un tiempo y consultarlo 
con mi director de tesis, decidí lanzarme a esta aventura.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 ROBLES, J.C.: Estética de encuentro en el entorno urbano. Simultaneidad, multitud e 
identidad. Dirigida por Carmen Osuna Luque y Carlos Miranda Mas. Universidad de Málaga, 
Facultad de Bellas Artes, 2015. 
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1.2. Originalidad del trabajo y objetivos de la investigación. 
 
Analizar y catalogar la obra de un artista, a priori lo puede hacer cualquier 
investigador que desee dedicarle el tiempo suficiente, pero exponer qué le 
mueve internamente, solamente lo puede desvelar el propio creador. 
 
Este estudio surge de la inquietud por desnudar las razones que me llevan a 
desarrollar mi trabajo y expresar los métodos que empleo para su 
consecución. Me apetecía poder explicar pausada y detalladamente los 
porqués de mi obra, exponer la filosofía que encierra y las fuentes de las 
que bebe. Por la misma regla de tres, mi formación académica me brinda la 
posibilidad de poder hacerla con el máximo rigor requerido a efectos de 
análisis, discusión, investigación y reflexión; en otras palabras en forma de 
Tesis Doctoral que introduce el imprescindible y deseable distanciamiento 
entre el “yo” historiador del arte y el “yo” artista. 
 
Así mismo, considero interesante poder exteriorizar mi método de trabajo. 
Analizar cómo he llevado acabo el proyecto Metamorfosis, desde la idea 
inicial hasta su consecución, presentando a la serie de actores que 
intervienen en este proceso, más allá de los meramente artísticos. 
 
La originalidad de este trabajo reside en ofrecer una visión de la 
performance, y en gran medida del arte actual, bajo una mirada global, más 
completa, tal vez menos inocente, pero mucho más real. 
 
El objetivo de este estudio es permitir al lector, provenga de la teoría o de 
la práctica, adentrarse en el mundo del arte desde una perspectiva diferente 
a la suya, contaminando su mirada a través de una visión transfronteriza. 
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1.3. Estructura del trabajo. 
 
Este estudio está dividido en tres bloques interrelacionados pero con la 
suficiente entidad para clasificarlos por separado.  
 
1- La primera parte sirve de introducción teórica a la performance e incluye 
los capítulos dos y tres. En todo el trabajo transito constantemente de la 
mirada práctica a la teórica, pero tal vez en este apartado, especialmente 
en el capítulo segundo, es donde se hace más evidente. Analizo como 
historiador y comento como artista, según he referido antes. 
 
Está planteado para facilitarnos un acercamiento total a la performance por 
varios frentes. Analizamos los términos, los orígenes y antecedentes, la 
naturaleza de la performance, el universo profesional en el que se 
desarrolla, el contexto del arte actual, etc. Para luego pasar a desglosar sus 
características principales e ingredientes fundamentales. Una investigación 
que he disfrutado y me ha enriquecido enormemente. 
 
Este bloque lo cierra un capítulo dedicado a entrevistas, en el que además 
de las respuestas de veinte artistas, incluimos una serie de imágenes de 
cada uno de ellos, que sirven para trazar un recorrido vivo y tomarle el 
pulso al arte de acción que se está desarrollando en la actualidad.  
  
2- La segunda parte ya se sumerge de lleno en el proyecto Metamorfosis, 
comprende los capítulos cuatro, cinco y seis. Es un bloque muy 
autobiográfico, no sólo porque abarca los antecedentes y el desarrollo de 
Metamorfosis, sino porque en él expongo la esencia de su filosofía, que está 
basada en mis experiencias e inquietudes más íntimas. 
 
Partimos del estudio de los orígenes, con el análisis de mi obra artística 
hasta llegar a 2010, buscando los diversos antecedentes formales y 
conceptuales. Hablamos de los trabajos que han influenciado y de los que 
bebe directamente Metamorfosis. Indagamos en los acercamientos iniciales 
e incursiones más o menos directas con la performance, y exponemos los 
primeros trabajos reales de arte de acción en 2009 y 2010. 
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En el capítulo cinco, titulado “El universo de Metamorfosis”, diseccionamos 
este proyecto detalladamente. Partimos de los orígenes e influencias hasta 
entrar de lleno en él, analizando sus principales elementos y sus 
significados. Desglosando a la par la filosofía de Metamorfosis y mi 
pensamiento, mientras rastreamos sus fuentes. 
 
Cerramos este apartado con un capítulo dedicado a la gestión cultural y el 
desarrollo de un proyecto cultural. Hablamos de objetivos y líneas 
estratégicas, análisis interno, estrategias de marketing y comunicación,  
metodologías de trabajo y fases del proyecto, todo ello aplicado a 
Metamorfosis. Terminando con la explicación y desarrollo de la acción 
Metamorfosis I, el 27 de junio de 2010, como ejemplo práctico de este 
proceso. 
 
3- La tercera y última parte comprende los capítulos siete y ocho. Consiste 
en la catalogación de la obra por años, desde 2010 hasta 2014. Incluye una 
ficha con los datos principales, un breve resumen y unas cuantas imágenes. 
En total presentamos veintiséis acciones.  
 
Culminamos el estudio con un capítulo dedicado a las conclusiones y 
consideraciones finales. Haciendo hincapié en que se trata de un proyecto 
vivo, en continua evolución, que actualmente se encuentra en una fase 
clave de cambio. Finalmente, como colofón, analizamos la última 
performance llevada a cabo: el proyecto Las dos naturalezas, en el Centre 
Pompidou de Málaga el 27 de junio de 2015. 
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1.4. Metodología de la investigación. 
 
El trabajo que aquí presentamos es fruto de la confluencia de diversas vías. 
Una parte fundamental del material proviene del volcado de mi archivo 
personal, material recopilado por Susana Hermoso-Espinosa2. Debo 
agradecer en este punto, su exhaustiva labor en la documentación y 
catalogación de cada uno de mis trabajos. Fotografías, noticias aparecidas 
en prensa tradicional e internet, notas de prensa elaboradas por nosotros, 
artículos o entrevistas publicadas, junto a material que jamás ha salido a la 
luz, disgregado en diferentes textos, anotaciones y bocetos; todo ello, me 
ha sido de gran utilidad para construir una visión de conjunto sobre el 
proyecto Metamorfosis y la metodología de trabajo empleada. 
 
Junto a este material sobre mi propio trabajo, también he acudido al 
archivo de arte de acción que llevo años reuniendo3, así como a diversos 
textos que he confeccionado para algunas conferencias y talleres, sobre 
todo en lo que se refiere a las definiciones y características generales del 
arte de acción. Y, como no podía ser de otra manera, me ha sido de gran 
provecho la recopilación y consulta de abundante bibliografía sobre 
performance y arte actual4. 
 
También quiero destacar que la comunicación a través del correo 
electrónico con otros artistas ha sido fundamental. Salvo alguna excepción, 
con la mayoría de creadores he contactado de este modo. Internet me ha 
agilizado y facilitado mucho el trabajo, tanto en consultas puntuales como 
en entrevistas más formales. 
                                                 
2 Susana Hermoso-Espinosa, Licenciada en Historia del Arte por la Universidad de Málaga y 
Master en Museología por la Universidad de Granada, colabora conmigo desde hace más de 
diez años. Es quien ha coordinado todos los proyectos artísticos que he llevado a cabo hasta 
el momento y la persona que elabora y gestiona mi archivo. 
3 Material que comencé a reunir para redactar algunos artículos en 2006 para el Portal de 
Arte y Cultura Homines.com y la revista Art Notes, y que posteriormente amplié para 
investigar sobre el anterior tema de mi tesis: El arte de acción en España y Latinoamérica a 
principios del siglo XXI. Mujeres performers. 
4 En este punto, quiero agradecer la generosa ayuda que me ha prestado la historiadora del 
arte e investigadora, Cristina García Montañés. 
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Es justo apuntar que, sin apartarme del rigor que merece este estudio, mi 
labor como performer me ha permitido hablar como artista, compañero y, 
muchas veces, amigo con otros creadores sobre temas comunes: el proceso 
creativo, el concepto de arte de acción, métodos de trabajo; así como otras 
dudas e inquietudes profesionales, que difícilmente compartirían con alguien 
ajeno a su mundo. 
 
Finalmente, y en relación a lo anterior, ha sido un privilegio poder contar 
para este estudio con la colaboración de artistas de primer nivel mundial 
como Beth Moysés, Nieves Correa, Jorge Restrepo o Regina José Galindo, 
por citar algunos. Sin desestimar la valiosa aportación de todos los que han 
acompañado en este enriquecedor proceso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  26 
1.5. Datos biográficos del autor. 
 
 
1.5.1. Statement o declaración de artista. 
 
En mi trabajo expongo lo que me preocupa. Me retrato una y otra vez, 
desnudando mi pensamiento y mi filosofía. Reflexiono sobre distintos 
aspectos de la relación del ser humano y la sociedad actual, hablo del 
hombre embrutecido y la necesidad de cambio, de evolución, de 
metamorfosis. 
 
Buceo en la naturaleza profunda del hombre en busca de soluciones, 
haciendo visible lo invisible. Me interesa lo que guardamos en nuestro 
interior, lo sutil y oculto, los recovecos del hombre. La naturaleza espiritual 
en contraposición a la material. La verdad frente al espejismo. 
 
No me interesa el arte sin un porqué, sin una finalidad, me parece frívolo y 
gratuito en el momento presente. Ya sea desde un punto de vista más 
introspectivo o desde un enfoque más externo, generalmente pretendo 
señalar el lado oscuro de la sociedad. 
 
El mecanismo de mi obra es complejo. Son piezas en las que básicamente 
construyo ambientes para generar sensaciones. Acciones en las que 
articulando una serie de elementos fijos y cargados de simbología, busco 
crear un clima que envuelva el espacio e introduzca a los espectadores en el 
universo de Metamorfosis. 
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1.5.2. Pequeña biografía. 
 
Nací en Vic, un pueblo de Barcelona, el 17 de diciembre de 1978. Tengo un 
recuerdo muy feliz de esos primeros años en casa de mis abuelos maternos, 
Jaume y Roser, cito sus nombres no sólo por añoranza, sino por la profunda 
huella moral que me dejaron y que se refleja en mi trabajo, como expondré 
más adelante. 
 
A los cinco años de edad y algunos meses mi familia se traslada a Marbella, 
Málaga, ahí paso prácticamente toda mi niñez y adolescencia. Ese cambio 
de residencia me marca inevitablemente, desde entonces me siento de 
todas partes y de ningún sitio. Nace en mí una sensación de observador 
perpetuo del entorno, que acrecienta mi individualismo y mi curiosidad. 
 
De niño, en algunas vacaciones regresaba a Vic con mis padres, 
actualmente procuro pasar un par de meses al año. Es un lugar que me 
reconforta y alimenta. 
 
En Marbella asisto a diferentes talleres de dibujo y pintura que impartía mi 
padre, el pintor Miguel Montijano, y participo en algún concurso5. Pasan los 
años y crezco con un lápiz en la mano entre perros y gatos. Desde pequeño 
siento un profundo amor por los animales y la naturaleza. En el estudio de 
mi padre, aprendo los fundamentos de la pintura y el dibujo. 
 
A los diecisiete años, inicio la licenciatura en Historia del Arte en la 
Universidad de Málaga. Al finalizar estos estudios, vivo un año en Roma 
(2000-2001). En esta ciudad continúo mi formación y desarrollo varios 
proyectos. Entre ellos el estudio de los cuadernos preparatorios de los 
envíos de pensionado de José Ramón Zaragoza (1904-1909), en la 
Academia de España en Roma. Así como, trabajos de catalogación de los 
fondos bibliográficos y documentales del Archivo y Biblioteca Trinitarios 
de San Carlo alle Quattro Fontane.  
                                                 
5 Gano el segundo premio en el Certamen de pintura de Marbella en 1989, con un dibujo de 
Papa Noel haciendo esquí acuático. 
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De regreso me matriculo en el doctorado y me traslado a vivir a Málaga. Por 
aquel entonces trabajaba dando clases en la Universidad de Málaga a 
estudiantes extranjeros6. También obtengo una beca en el Centro de Arte 
Contemporáneo de Málaga7, lo que me permite observar desde dentro la 
gestión de una empresa cultural. Mi fututo laboral estaba más orientado a la 
docencia universitaria y la investigación que al arte, desde un punto de 
vista práctico.  
 
El primer año de doctorado fue un momento crucial, se avivó en mí una 
llama que había permanecido aletargada los últimos años y que desde 
entonces no se ha apagado jamás. Por primera vez la universidad me 
estimula realmente. Supongo que confluyeron varios factores: un momento 
personal más maduro, clases pequeñas que permitían una mayor 
interacción y asignaturas que personalmente me resultaban más 
enriquecedoras.  
 
Aunque si hay que buscar un culpable concreto, el detonante definitivo fue 
la lectura en diciembre de 2002 de Conversaciones con Picasso del fotógrafo 
húngaro Brassaï8 (1899-1984). Gracias a sus páginas tomé la firme decisión 
de dedicarme al arte. 
 
No fue una ruptura brusca, ni siquiera creo que se le pueda llamar ruptura, 
ya que he seguido desde entonces inmerso en diferentes proyectos 
relacionados con la historia del arte, la gestión cultural y la crítica del arte. 
Lo considero más bien como una evolución, una metamorfosis 
completamente lógica. Tarde o temprano debía aflorar de nuevo mi faceta 
artística. A partir de ese momento, mi motivación no fue solamente la de un 
historiador, se le añadió el ímpetu irrefrenable de un joven artista que 
                                                 
6 Imparto diversos cursos, generalmente de Arte Expañol del siglo XX, en los Cursos para 
Extranjeros de la Universidad de Málaga, durante los años 2002 y 2003. 
7 Beca de practicas en el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga, CAC Málaga, 
colaborando con el Departamento de Actividades Culturales y el Departamento de 
Conservación y Manipulación de Obras de Arte, de abril a octubre de 2003. 
8 BRASSAÏ: Conversaciones con Picasso. Madrid, Turner/Fondo de Cultura Económica, 2002. 
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quería aprender. Ante mí se presentó un nuevo y apasionante campo de 
investigación y experimentación. 
 
Comencé a pintar impulsivamente. Pintaba de forma anárquica y visceral 
sobre cualquier soporte que encontraba, como si se tratara de una 
necesidad biológica. Toda la vida he dibujado, pero en ese momento se 
abrió una compuerta diferente. No era negociable. Necesitaba aproximarme 
al arte desde otra óptica. 
 
En 2003, participo por primera vez, de adulto, en un concurso de pintura, 
el I Certamen Filosofía y Letras de Creación Artística Universitaria y 
adquieren mi obra9. A pesar del pequeño éxito, decido no presentarme a 
muchos más concursos en el futuro y volcarme en el trabajo, tengo mucho 
que aprender. A partir de aquel instante comienza una larga época de 
estudio, experimentación y evolución artística. 
 
Ese mismo año, 2003, a través de un proyecto de catalogación10 se cruza 
en mi vida una figura con la que mantuve un estrecho contacto durante 
varios años, Eugenio Chicano. Junto a él, acudiendo a trabajar a su estudio 
a diario, aprendí muchísimo, sobre todo de aquello que envuelve al artista, 
más allá de lo meramente artístico. Me mostró un mundo que me fascinó, 
aunque mucho menos inocente de lo que creía. 
 
Esta es una época de intensa actividad, formo parte de distintos proyectos 
profesionales como Homines.com11 y SUMA Gestión Cultural12. Con esta 
                                                 
9 Adquisición de Materia Gris, 90x57 cm., 2003. Una variación digital de Hombre con 
sombrero, 70x54 cm., un dibujo a carboncillo, sanguina y pastel que había realizado ese 
mismo año. 
10 Trabajos de catalogación, registro e informatización de la obra de Eugenio Chicano 
(pintura, dibujo, cerámica) y de su colección, para el Ayuntamiento de Málaga. Desde enero 
de 2003 hasta septiembre de 2004. 
11 Homines.com, Portal de Arte y Cultura, puede visitarse en la web www.homines.com, 
inició su andadura en mayo de 2004 y sigue trabajando en la actualidad a pleno rendimiento 
siendo durante varios años uno de los portales de arte más fuertes en lengua castellana del 
mundo. 
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empresa, entre otras actividades, creamos y gestionamos el departamento 
pedagógico de la Fundación Picasso de Málaga13. 
 
Artísticamente tampoco dejo de trabajar. Desarrollo mi primera serie 
pictórica, con una treintena de obras, denominada Retratos del Alma (2003-
2005). A la que le siguió Crucifixión (2006-2014) y Roma (2009-2010), con 
las que ya me detendré en su momento, cuando analicemos los 
antecedentes conceptuales del proyecto Metamorfosis. 
 
En este largo periodo, muestro muy pocos trabajos en público y mi obra 
pictórica va evolucionando de la figuración a la abstracción y del trazo a la 
materia. En paralelo, me voy involucrando en el mundo de la performance o 
arte de acción, principalmente de la mano de Proyecto Homines14, un 
universo que me cautiva y que me permite explorar nuevos campos. Me 
intereso cada vez más hurgar en los sentimientos, en las sensaciones, me 
atrae lo que guardamos en nuestro interior. 
 
En otoño de 2008, con la madurez de la serie Crucifixión y mis primeras 
incursiones "directas" en el campo de las acciones artísticas, puse fin a esta 
etapa de reclusión y mi trabajo comenzó a ver la luz paulatinamente. Me 
abro al exterior y voy desarrollando distintos proyectos artísticos. Es un 
momento de trabajo muy intenso, en el que busco de forma incansable mi 
sitio con iniciativas como la Biblioteca Errante (2006-2014), o acciones 
como El suicidio de Pablo Picasso (2009), y Exposición efímera I (2010). 
 
                                                                                                                                               
12 Socio Fundador de SUMA Gestión Cultural S.C. empresa destinada a la gestión y difusión 
de actividades y espacios culturales, desde octubre de 2005. 
13 Creación, organización y puesta en funcionamiento del Aula Didáctica, con carácter 
permanente, de La Fundación Picasso Museo Casa Natal, de Málaga. Septiembre de 2005 
hasta noviembre de 2006. 
14 Colectivo artístico del que formo parte vinculado al portal Homines.com, con el que 
emprendo varias iniciativas artísticas con fines sociales. Sobre este punto hablaré más 
extensamente en el capítulo 4. Para más información leer artículo en Wikipedia. 
WIKIPEDIA. Proyecto Homines. 
<http://es.wikipedia.org/wiki/Proyecto_Homines> [Consulta: 7 de agosto de 2015]. 
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A mediados del año 2010, con Metamorfosis I, y sobre todo a partir del 
desarrollo de Metamorfosis en el CAC Málaga, mi obra gana mucha 
visibilidad, mi universo artístico se acelera y se enriquece con nuevos 
estímulos. 
 
El 28 de septiembre de 2010, contraigo matrimonio con Susana Hermoso-
Espinosa en Roma. El enlace tiene lugar en el Consulado de España en 
Roma. 
 
2011, 2012, 2013 y 2014 fueron años muy intensos. Mi trabajo fue 
evolucionando a lo largo de este tiempo, a la vez que iban avanzando mis 
investigaciones y desarrollando mi mundo interior. Metamorfosis muy 
pronto dejó de ser una serie y pasó a convertirse en el lenguaje con el que 
me expreso y con el que narro mis vivencias. 
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1.5.3. Resumen itinerario artístico (2010-2014) 
 
2010 
• Exposición efímera I, performance/instalación realizada el 27 de abril, 
en Málaga (España). 
• Jurado de la muestra de artes plásticas Marbella Crea, organizada por 
el Ayuntamiento de Marbella. Abril-Mayo 
• Per Signum Crucis, exposición individual realizada del 27 de mayo al 
30 de junio, sala de exposiciones del Centro Europeo de Empresas e 
Innovación (CEEI) de Málaga. 
• Metamorfosis I, acción realizada el 27 de junio, en Málaga. 
• Los tres estados (Metamorfosis II), performance realizada el 21 de 
octubre, en el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC 
Málaga). 
• Invisibles (Metamorfosis III), performance realizada el 25 de 
noviembre, en el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC 
Málaga). 
• Mi armadura me protege de todos vosotros (Metamorfosis IV), 
performance realizada el 15 de diciembre en el Centro de Arte 
Contemporáneo de Málaga (CAC Málaga). 
  
2011 
• Las semillas pronto comenzarán a dar sus frutos (Metamorfosis V), 
performance realizada el 20 de enero en el Centro de Arte 
Contemporáneo de Málaga (CAC Málaga). 
• Algunas semillas ya están germinando (Metamorfosis VI), 
performance realizada el 17 de febrero en el Centro de Arte 
Contemporáneo de Málaga (CAC Málaga). 
• Autorretrato (Metamorfosis VII), performance/instalación realizada el 
17 de marzo en el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC 
Málaga).  
• Metamorfosis VIII, performance realizada el 14 de abril en el Centro 
de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC Málaga). 
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• Proyecto Mi pequeño pequeño ejército de papel, acciones Do you 
Need a Change? y Amor Omnia Vincit, intervenciones en Vic, 
Barcelona y Girona (mayo). 
• Como es arriba, es abajo (Metamorfosis IX), performance realizada el 
23 de junio en el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC 
Málaga). 
• Roma est principium omnium, exposición individual realizada del 16 
de julio al 21 de agosto, en el claustro del Convento de San Antonio 
de Montefrío, Granada. 
• No soy quien tú crees, performance realizada el 15 de septiembre en 
la Galería La Casarosa, Málaga. 
• Crucifixi Stigmata, exposición individual, del 16 de septiembre al 29 
de octubre, en la Galería La Casarosa, Málaga. 
• ¿Qué es una performance? Introducción al arte de acción y la 
performance en primera persona, conferencia impartida en la Galería 
La Casarosa, 18 de octubre. 
• In-Satisfacción (Metamorfosis X), performance realizada el 27 de 
octubre en el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC 
Málaga). 
• Globalización (Metamorfosis XI), performance realizada el 23 de 
noviembre en el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC 
Málaga). 
• Exposición colectiva, del 10 al 31 de diciembre. La Sala de Blas 
espacio independiente, Archidona, Málaga.  
• El final sólo es el principio (Metamorfosis XII), performance realizada 
el 15 de diciembre en el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga 
(CAC Málaga). 
  
 2012 
• Invitado por la organización a participar en la IV Feria Internacional 
de Arte de Jaén, ARTJAÉN 2012. 
• Current exhibitions (Metamorfosis XIII), performance realizada el 24 
de febrero en el Museo Provincial de Jaén (ARTJAÉN 2012). 
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• Tempus fugit (Metamorfosis XIV), performance realizada el 26 de 
febrero en la plaza de Santa María, delante de la Catedral de Jaén 
(ARTJAÉN 2012). 
• Morituri te salutant (Metamorfosis XV), performance realizada el 14 
de junio en la plaza de Castilla, delante de la Puerta de Europa, 
Madrid. 
• Biblioteca Errante VI, instalación urbana compuesta por 500 libros. 8 
de julio, Plaza de la Marina, Málaga. 
• Rare Trax y otras reliquias, exposición individual, del 7 al 30 de 
septiembre en La Sala de Blas, Archidona, Málaga. 
• Metamorphoses Fidei, performance realizada el 7 de septiembre en 
La Sala de Blas, Archidona, Málaga.  
• 47 millones de cabezas de ganado (Metamorfosis XVII), performance 
realizada el 22 de septiembre en el mercado de San Francisco, Jaén.  
• The chair (of the balls), performance realizada el 22 de septiembre, 
colaboración para el proyecto arte contra-puesto del grupo Ákaro, 
mercado de San Francisco, Jaén. 
• Exposición colectiva, del 15 al 31 de diciembre. La Sala de Blas 
espacio independiente, Archidona, Málaga. 
 
2013 
• Colaboración teórica con la Acción Pegata, realizada por la Galería 
Unodeuno en el Campus de la Universidad de Jaén. 
• In interiore homine habitat veritas (Metamorfosis XVIII), performance 
realizada el 23 de enero en un entorno natural, Málaga. 
• Fondos reservados, exposición colectiva, del 19 de Marzo al 12 de 
Abril, FACBA´13 - V Feria de Arte Contemporáneo de la Facultad de 
Bellas Artes de Granada. 
• Welcome to Paradise (Bienvenido al Paraíso), acción artística 
realizada el 14 de mayo, en Málaga.  
• Consummatum est, performance realizada el 10 de junio en Hidden 
Gallery, Málaga.  
• Ich habe meinen Henker nicht gewählt (Metamorfosis XIX), 
performance realizada el 17 de mayo en La Mutante, Valencia. 
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• Exiguo marmore (Metamorfosis XX), performance realizada el 26 de 
octubre de la Galería JM, Málaga. 
• Trabajos de investigación y documentación para el proyecto Una, 
gran i lliure!, noviembre y diciembre, Barcelona y Girona. 
  
 2014 
• Una, gran i lliure!, performance realizada el 11 de enero en Hidden 
Gallery, Málaga. 
• Biblioteca Errante VII, instalación urbana compuesta por 1001 
revistas donadas por Isla de Arriarán. 10 de mayo, Plaza de la 
Marina, Málaga. 
• Proyecto 47, primera acción, realizada el 3 de junio en una 
promoción inmobiliaria fantasma de Benalmádena, Costa del Sol. 
• Proyecto 47, segunda acción, realizada el 14 de junio en el SAREB, 
un centro social ocupado, de Sevilla. 
• La Vespa del Americano, exposición colectiva, del 25 de junio al 19 
de septiembre, Centro Unicaja de Cultura (CUC) Antequera, Málaga. 
• La Patrona de la ciudad de los muertos, exposición individual, del 3 
de julio al 3 de septiembre, en la Galería 41 m2, Jaén. 
• La Patrona de la ciudad de los muertos, performance realizada el 3 de 
julio en la Galería 41 m2, Jaén.  
• Proyecto 47, tercera acción, realizada el 16 de julio en una promoción 
inmobiliaria abandonada a medio construir en una zona residencial de 
lujo de Málaga. 
• Mater Natura, acción realizada el 31 de julio en distintas 
localizaciones naturales de la comarca de Osona (Barcelona). 
• Proyecto 47, cuarta acción, realizada el 7 de agosto en una 
urbanización de Barcelona. 
• Cuando el dragón es el rey, se produce el olvido, proyecto realizado 
del 13 al 20 de agosto, en el Palazzo della Rovere, Roma. 
• Docente en el programa Campus Inclusivo. Campus sin Límites 2014 
de la Universidad de Málaga, septiembre. Proyecto en colaboración 
con la Fundación ONCE y la Fundación REPSOL. 
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• Orden y Caos, proyecto expositivo para Hidden Gallery, en la feria 
internacional de arte ART JAÉN, del 3 al 30 de octubre, Museo 
Provincial de Jaén. 
• Proyecto 47, quinta acción, realizada el 2 de noviembre, en una 
complejo urbanístico abandonado en la Costa del Sol. 
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2. Aproximación reflexiva al arte de acción. 
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2.1. Análisis de las variantes terminológicas para definir el arte de 
acción. 
 
A lo largo de este estudio, empleo tanto el término inglés “performance” 
como “acción” o "arte de acción" para referirme al mismo fenómeno. Lo he 
hecho en el primer capítulo e incluso en el índice de esta tesis. Acción es un 
término intercambiable con performance, e incluso para denominar mi 
trabajo, a veces uso uno y otras veces el otro. Particularmente, considero 
más acertado acción artística, creo que se ajusta más a la realidad del acto 
creativo que define. A mi entender, arte de acción es el más general y el 
que más engloba, aunque es innegable que performance o performance art 
es la denominación más internacional y por tanto mucho más usada.  
 
Existe un rico vocabulario en torno al arte de acción. Hay quienes 
denominan a realizar una performance o llevar a cabo una acción como 
“accionar” y en Latinoamérica, adoptado y castellanizando el verbo inglés to 
perform, algunos lo designan como “performancear”. Incluso existen 
discrepancias con el género, no hay duda que debemos referirnos a ella en 
femenino, por tanto la forma correcta es una performance o la performance, 
sin embargo no son pocos los que la masculinizan erróneamente 
denominándola el performance o un performance15. Actualmente, es común 
referirse a “lo performático” como aquello que tiene que ver con la 
performance, aunque la propia palabra performance no exista en castellano. 
 
El problema con el sustantivo performance (en inglés: representación o 
interpretación), es que su significado literal da cabida a cualquier tipo de 
actuación16. En lengua inglesa, se emplea para definir desde una función 
teatral a cualquier espectáculo. El performer es el interprete, en música, o 
                                                 
15 Tan solo se emplea correctamente el artículo masculino singular “el” delante de 
performance, cuando nos referimos al arte de la performance en inglés y decimos el 
performance art. Del mismo modo que decimos en español el pop art, para hablar del arte 
pop, o el live art para denominar al arte vivo. 
16 “A performer is a person who acts, sings, or does other entertainment in front of 
audiences”. (Un performer es una persona que actúa, canta o hace otro tipo de 
entretenimiento o espectáculo delante del público). FOX, Gwyneth (ed.): Collins Cobuild 
Dictionary. Harper Collins Publishers, Londres, 1993, p. 581. 
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el actor, en teatro. Es un término muy general que abarca demasiados 
ámbitos, que nada tienen que ver con el arte de acción, lo que puede llevar 
a equívocos. 
 
El error surge cuando se utiliza en castellano y se mezclan significados, 
llevando a la confusión entre los conceptos de performance art o action art 
y espectáculo. La performance no es ni un espectáculo ni una 
interpretación. Como indica Bartolomé Ferrando17, la performance y el 
espectáculo deberían ocupar territorios separados e incluso contrapuestos. 
 
Bajo mi experiencia, la principal diferencia es que el arte de acción lleva un 
componente intrínseco de verdad que lo aleja del teatro. Cuando entra la 
ficción en juego y el artista ya interpreta y no vive, se convierte en otra 
cosa que ya no es una performance. Una diferencia crucial que si la 
pasamos por alto nos lleva a incluir en el mismo saco de la performance 
manifestaciones creativas que nada tienen que ver18. 
 
En este punto resulta esclarecedor mencionar el término alemán aktion, 
equivalente a acción, que significa actividad o proceso. Algunos artistas 
alemanes, a parte de por ser una palabra en su propio idioma, prefieren 
esta denominación a las alternativas inglesas para referirse a sus 
performances, porque en el idioma germano pierde esa connotación de arte 
como entretenimiento. 
 
La performance puede ser infinidad de cosas y en ella confluyen múltiples 
disciplinas, pero no es un entretenimiento, un espectáculo. Y precisamente 
para distanciarse del mundo de la interpretación y que la performance no 
termine siendo una función teatral, considero que no debería repetirse. En 
líneas generales estoy en contra de la repetición de las performances, 
                                                 
17 FERRANDO, B.: El arte de la performance. Elementos de creación. Ediciones Mahali, 
Valencia, 2009, p. 10. 
18 No soy partidario de encorsetar el arte en géneros artísticos, pero considero importante 
realizar una aclaración sobre los términos empleados, que sirva de guía en la frontera un 
tanto borrosa de esta disciplina, que por otra parte se empeña en no dejarse definir con 
claridad. 
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aunque hay excepciones. Este es un aspecto polémico que quiero 
fundamentar y desarrollar con calma, y que analizaremos en el siguiente 
apartado de este estudio19.  
 
Llegados a este punto, me gustaría hablar de distintos conceptos 
entrelazados con la perfomance. Tan sólo los vamos a sobrevolar, pero 
antes, situémonos en el tiempo. Leyendo un catálogo sobre accionismo 
vienés me encontré con un texto de Pilar Parcerisas20, que cito a 
continuación por la luminosidad con la que retrata el momento: “A finales 
de los años 50 (…) La pintura se expande y orienta hacia una dimensión 
performativa que la aleja del objeto, en aras de conseguir liberar las 
energías creadoras. Se abren las puertas de un arte de comportamiento en 
el que la actitud suplantará al objeto, bajo los dictados de un tiempo real”21. 
Es una época de cambio, en la que se abren nuevas vías, pensemos en 
creadores como Jackson Pollock, Yves Klein, Jean Tinguely, Lucio Fontana, 
Piero Manzoni, Christo, desarrollando su trabajo en este momento. 
 
 
Fig. 1. Allan Kaprow, 18 Happenings in Six Parts, 1959, Reuben Gallery, Nueva York. 
                                                 
19 Ver el punto 2.2., titulado “Sobre la naturaleza de la performance”. 
20 Comisaria de la exposición Accionismo vienés. Brus · Muehl · Nitsch · Schwarzkogler. 
Obras de la Colección Hummel, celebrada en el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo 
(Sevilla), del 13 de marzo al 25 de mayo de 2008.  
21 HUMMEL, J. y PARCERISAS, P. (dir.): Accionismo vienés. (CAAC, del 13 de Marzo al 25 de 
Mayo de 2008). Junta de Andalucía. Consejería de Cultura, Sevilla, 2008, p.7. 
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Comencemos por el Happening. En ocasiones se ha empleado como 
sinónimo de perfomance, pero en líneas generales, a pesar de sus grandes 
afinidades, se diferencia de esta en su carácter más azaroso, espontáneo y 
participativo. Es un evento que está ocurriendo, literalmente se traduce 
como “suceso” o “acontecimiento”, y aunque tenga una organización previa 
se deja voluntariamente intervenir al azar. El público no es un espectador 
“pasivo”, en general se requiere su intervención activa, su participación 
puede modificar el curso de la acción cambiando lo que había preparado el 
artista. 
 
Fig. 2. Cartel de 18 Happenings in Six Parts, 1959, Reuben Gallery, Nueva York. 
 
El término fue acuñado en 1959 por Allan Kaprow (1927-2006)22, al que se 
le considera el primera artista en realizar un happening23. Kaprow veía al 
happening como una evolución del assemblage (ensamblado), y del 
environment o environmental art (ambientes, arte ambiental)24. Explicado 
                                                 
22 CHILVERS, I.: Diccionario del Arte del siglo XX. Diccionarios Oxford-Complutense. Editorial 
Complutense, Madrid, 2001, P. 359. 
23 El primer happening bautizado como tal, tuvo lugar en la galería Reuben de Nueva York en 
1959 y se denominó 18 happenings en 6 partes. GOLDBERG, Roselee: Performance art. 
Ediciones Destino, Barcelona, 1996, p. 128. 
24 Kaprow publicó en 1965 el libro titulado Assemblages, Environments and Happenings, “en 
el que definió y explicó el sentido y relación de estos términos, como tres estadios 
consecutivos, con su lado pasivo y activo, hasta llegar a fundir arte y vida”. CABAÑAS 
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de un modo sencillo, la relación es completamente lógica y progresiva. Un 
grupo de pintores comienzan a trabajar con el assemblage, 
progresivamente van añadiendo más elementos, conquistando más espacio 
y comienzan a jugar con los ambientes, envolviendo al espectador. El 
siguiente paso es incluir a personas dentro del environment, llegando al 
happening.  
 
 
Fig. 3. Jim Dine, Car Crash. 1 de noviembre de 1960. 
 
De hecho los happenings clásicos tuvieron lugar en ambientes 
especialmente construidos por los artistas, en los que bombardeaban al 
espectador con sensaciones y estímulos por diferentes vías que debían 
ordenar ellos mismos25. Los pioneros fueron Kaprow, Jim Dine26, Claes 
Oldenburg, Robert Whitman y Red Grooms. No constituían un grupo como 
tal, aunque si algo les unía es que todos, de un modo u otro, habían estado 
relacionados con el arte pop. Sus acciones se desarrollaron en espacios 
                                                                                                                                               
BRAVO, M.: El arte posicionado. Pintura y escultura fuera de España desde 1929. Summa 
Artis XLVIII. Espasa Calpe, Madrid, 2001, p.390. 
25 LUCIE-SMITH, E.: Movimientos artísticos desde 1945. Barcelona, Ediciones Destino, 1993, 
p. 164. 
26 En 1960 en la galería Reuben de Nueva York realizó El accidente de automóvil (Car Crash), 
uno de los happenings más célebres. Jim Dine (Cincinatti, 1935), merece un capítulo aparte, 
otra obra suya muy destacada es El obrero sonriente, 1960, llevada a cabo en la Judson 
Memorial Church de Nueva York. GOLDBERG, R.: op. cit., pp. 128-132. 
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alternativos del arte, sobre todo en las galerías Reuben, Hansa y Judson de 
Nueva York, y el Delancey Street Museum27. 
 
 
Fig.4. John Cage, Merce Cunningham y Robert Rauschenberg en 1964. 
 
Como hemos indicado, Kaprow fue el primero en emplear la palabra para 
definir esa expresión artística, pero muchos consideran al músico John Cage 
(1912-1992), el autor del primer happening en el verano de 1952 en el 
Black Mountain College28. Y otros, cuanto menos, lo consideran como 
precedente de los mismos, ya que además fue maestro de Kaprow29 y 
                                                 
27 AZNAR, S.: El arte de acción. Colección Arte Hoy. Editorial Nerea, San Sebastián, 2000, p. 
23. 
28 El Black Mountain College, fue una institución educativa americana dedicada al arte con 
una visión progresista y un sistema pedagógico liberal, que favorecía la interrelación de las 
artes y estaba abierta a influencias de otras disciplinas y otras culturas. Artistas plásticos, 
músicos, arquitectos y literatos, intercambiaban ideas y creaban proyectos conjuntamente. 
Fue creada en 1933, en Black Mountain, al sudoeste de Carolina del Norte, y se clausuró en 
1957. Entre los docentes y los alumnos que pasaron por el College, destacaron nombres 
como Willem de Kooning, Franz Kline, Robert Motherwell, Robert Rauschenberg, Merce 
Cunningham, Joseph Fiore, Kenneth Noland, Dorothea Rockburne, Cy Twombly, Esteban 
Vicente, John Cage, Josef Albers.  
MUSEO REINA SOFIA. Black Mountain College. Una aventura americana. 
<http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/black-mountain-college-aventura-americana> 
[Consulta: 16 de marzo de 2015]. 
29 Estudió con John Cage, de 1956-1958, en la New School for Social Research de Nueva 
York (la Nueva Escuela de Investigación Social de Nueva York). CHILVERS, I.: op. cit., p. 
421. 
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proyectó una gran influencia por sus teorías musicales, en relación con el 
uso de la combinatoria y el azar. 
 
Para él la música tiene un desarrollo autónomo, hay que dejarla fluir sola, 
sin ninguna participación subjetiva en la composición, confiándola al azar. El 
procedimiento desplaza al producto30. Realizando en 1952 una de las obras 
más revolucionarias en la historia de la música del pasado siglo, como fue 
4’33’’, composición que se ha convertido en un icono y que se interpreta sin 
tocar una sola nota.  
 
El 29 de abril de 1952 tuvo lugar en el Maverick Hall de Woodstock (Nueva 
York) el estreno de 4’33’’, la primera Silent Piece de John Cage. La pieza 
constaba de tres movimientos. El pianista David Tudor apareció en escena con 
un frac negro y se sentó frente al piano. Abrió la tapa y permaneció un rato 
ante el piano abierto, sin tocarlo. Cerró la tapa. Treinta y tres segundos 
después la abrió de nuevo. Poco más tarde volvió a cerrar la tapa y la abrió 
otra vez después de dos minutos y cuarenta segundos. Cerró la tapa una 
tercera vez, en esta ocasión durante un minuto y veinte segundos. Entonces 
la abrió por última vez. La pieza había terminado. David Tudor no había 
tocado una sola nota al piano. Se levantó e hizo una reverencia al público31. 
 
El espacio sonoro no lo generó el pianista, lo creó todo aquello que hasta 
entonces se pensaba que debía mantenerse lejos del escenario. Los pasos 
del artista, los ruidos provenientes del exterior, los murmullos, carrasperas 
y respiraciones del público, el sonido de la tapa del piano al bajar y subir. 
Cage le dio voz al silencio. Pocos espectadores lo entendieron, pero todos 
formaron inevitablemente parte activa de la obra. 
 
Sin duda, Cage es una figura clave en el desarrollo tanto del happening 
como del movimiento Fluxus. Profesor en el Black Mountain College y en la 
New School for Social Research de Nueva York, se cruzó en la vida de sus 
principales protagonistas, siendo determinante en la interrelación de las 
                                                 
30 AZNAR, S.: op. cit., pp. 13-16. 
31 FISCHER-LICHTE, E.: Estética de lo performativo. Abada editores, Madrid, 2014, p. 250. 
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diferentes disciplinas artísticas y en la ruptura de tabúes32. Cage no sólo 
entendió de un nuevo modo el papel del artista, sino también la propia 
manera de hacer arte. Pensaba que el arte debía ser juego y vida, para él 
hasta lo más banal tenía un potencial estético33. Otros creadores que 
influenciaron a estos artistas fueron Jackson Pollock (1912-1956), y Antonin 
Artaud (1896-1948). A grandes rasgos, podríamos decir que el primero, 
rompiendo fronteras entre el objeto y el acto creador; el segundo, entre la 
cultura y la vida34.  
 
 
Fig 5. George Maciunas, Homenaje a Adriano Olivetti, Düsseldorf, 1963. 
 
Otro término que sobrevuela a la performance, y que acabamos de 
mencionar en el párrafo anterior, es el de “Fluxus”, el nombre forma parte 
de la tradición del action art. El origen del movimiento Fluxus aparece ligado 
a George Maciunas (1931-1978), un norteamericano de origen lituano. Fue 
el fundador del grupo, su coordinador y también al que se le debe el 
nombre del movimiento. Maciunas reunió a principios de 1961 en la galería 
A/G de Nueva York, de la que era propietario, a un grupo de artistas y 
compositores, como George Brecht, La Monte Young, Henry Flynt, Dick 
                                                 
32 Intentando impregnarme un poco de ese espíritu, he escrito parte de este texto 
escuchando la música de Cage, en concreto un disco, editado en 2013, que recoge un 
concierto que dio en Nueva York el 15 de mayo de 1958. 
33 CABAÑAS BRAVO, M.: op. cit., pp. 386-387. 
34 AZNAR, S.: op. cit. p. 13-17. 
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Higgins, Jackson MacLow, Richard Maxfield e Ichinayagi35, que presentaron 
desde performances musicales, sonoros, visuales y poéticos hasta objetos 
encontrados. En la invitación a dicha muestra apareció, por primera vez, la 
palabra Fluxus, palabra latina que significa “flujo”, y sugiere un estado de 
continuo cambio36. Sin embargo el movimiento pronto se traslada a Europa, 
sobre todo a Alemania, donde tuvo mucho desarrollo. 
 
Como indica F. J. San Martín, “Fluxus es un movimiento de recuperación del 
dadaísmo que se produce a escala internacional, entre los años 1958 y 
1963. Es paralelo al happening y combina música, teatro y artes plásticas. 
Fue un movimiento heterodoxo y atiprogramático”37. Los artistas 
presentaban una gran diversidad en sus trayectorias profesionales, y 
muchos procedían de la vanguardia musical y literaria. Más que un 
movimiento estructurado, a pesar del empeño de George Maciunas, se trata 
de un fenómeno de carácter internacional difícil de encasillar. 
 
Los artistas de Fluxus tenían cierta actitud alternativa hacia el arte, 
expresando su rechazo hacia los comportamientos e instituciones del 
momento. Tenía objetivos sociales, como la abolición de la práctica artística 
profesional y la finalización del uso de la obra de arte como mercancía. 
Buscando acotar un poco más sus características, resulta ilustrativo citar 
nueve criterios en común para este proyecto que señaló Dick Higgins, 
miembro de Fluxus y alumno de John Cage38:  
 
• Globalismo o internacionalismo. 
• Experimentalismo. 
                                                 
35 RODRÍGUEZ SÚNICO, M.T.: El caudal del arte de acción. La trayectoria artística de Esther 
Ferrer. Dirigida por Manuel Álvarez Fijo. Universidad de Sevilla, Facultad de Bellas Artes, 
2001, p. 92. 
36 SARRIUGARTE GÓMEZ, I.: “Fluxus: entre el Koan y la práctica artística”, Cuadernos de 
Arte Universidad de Granada, nº 42, 2011, p. 194. 
37 SAN MARTÍN, F. J.: “Últimas tendencias: las artes plásticas desde 1945” en RAMIREZ J. A. 
(dir.): Historia del Arte, 4. El mundo contemporáneo. Alianza Editorial, Madrid, 1997, pp. 
359-360. 
38 SMITH, Owen: “Fluxus: una breve historia y otras ficciones”, en ANDERSON Simon et al.: 
En l’esperit de Fluxus. Fundació Antoni Tàpies, Barcelona, 1994, p. 200. 
  48 
• Carácter iconoclasta. 
• Obra intermedia. 
• Unidad de arte y vida, resolución de la dicotomía arte/vida. 
• Implicación. 
• Juego, carácter lúdico. 
• Carácter efímero. 
• Especificidad. 
 
Las acciones Fluxus, se caracterizan por su simplicidad y permiten al 
espectador tomar distancia. Un hecho diferenciador entre Fluxus y el 
happening es que el espectador ya no es un elemento crucial para el 
desarrollo de la acción, el público recupera un papel más pasivo. Es el 
receptor, al que el artista le muestra su obra, aunque su mera presencia 
siempre convierte al observador en un componente destacado en cualquier 
performance.  
 
  
Fig. 6 y 7. Yoko Ono, Cut Piece, Auditorio Yamaichi, Kioto, 1964. 
 
Fueron un grupo de jóvenes creadores, que beben de la tradición dadá y 
surrealista, Marcel Duchamp, la filosofía Zen y como ocurrió con el 
happening, son herederos del trabajo del compositor norteamericano John 
Cage. El más conocido entre los artistas relacionados con el grupo Fluxus es 
el alemán Joseph Beuys (1921-1986), aunque participó en este movimiento 
durante un periodo corto de tiempo. Otros destacados creadores fueron, 
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aparte de los ya citados, Yoko Ono39, Wolf Vostell, Robert Filliou, Nam June 
Paik, Charlotte Moorman y Alison Knowles40. 
 
Detengámonos ahora en el accionismo vienés. Los acontecimientos 
organizados por estos artistas europeos diferían de los happenings 
estadounidense que les precedieron. En centro Europa durante los años 60, 
las performances, generalmente etiquetadas como acciones o eventos 
adoptaron un tono más violento y extremo. En Austria el accionismo vienés, 
trabaja sobre los tabúes del propio cuerpo, a través de acciones rituales 
extremas y corrosivas. Los desastres de la Segunda Guerra Mundial 
marcaron duramente la infancia y juventud de estos artistas41. Los 
principales integrantes del accionismo vienés fueron Günter Brus, Otto 
Muehl, Hermann Nitsch y Rudolf Schwarzkogler, quienes desarrollaron la 
mayor parte de su actividad entre 1960 a 1971. 
 
Sus acciones fueron un grito de libertad radical. Eran trabajos irreverentes, 
exhibicionistas y blasfemos, que incluían violencia, sexo, sadomasoquismo, 
automutilaciones. Y a pesar de estar saturados de violencia y de muerte, se 
le ha otorgado una finalidad curativa y terapéutica, tanto a nivel individual 
como social42. Austria estaba herida y desolada física, psíquica, moral y 
culturalmente, necesitaba purgarse del nacionalsocialismo, y los accionistas 
vienenes tuvieron un papel directo en ese proceso43. En palabras de Roselee 
                                                 
39 Yoko Ono (Tokio, 1933), además de ser una destacada artista, tuvo un importante papel 
en los orígenes del Fluxus. Desde el 18 de diciembre de 1960 hasta el 30 de junio de 1961, 
su apartamento de Chambers Street, Nueva York, sirvió como punto de reunión de artistas y 
fue un espacio alternativo y experimental esencial para la vanguardia del momento. 
ESTELLA, I.: Fluxus. Colección Arte Hoy. Editorial Nerea, San Sebastián, 2012, p. 25. 
40 FRICKE, C.: "Nuevos medios" en WALTHER, I. F. (ed.): Arte del Siglo XX. Volumen II. 
Taschen, Colonia, 2005, p. 585. 
41 No hay que olvidar que Hitler era austriaco, nacido en Linz. Y Austria fue anexada a la 
Alemania Nazi, el 12 de Marzo de 1938, por tanto no existía como estado independiente 
durante el período de la Segunda Guerra Mundial, 1939-1945.  
42 HUMMEL, J. y PARCERISAS, P. (dir.): op. cit., p. 15. 
43 “Con excepción de Muehl, ninguno formaba parte de la generación que combatió en la 
guerra, pero en sus trabajos hay un eco inconfundible de la superación y asunción casi 
terapéutica de las circunstancias bélicas que todavía alcanzaron a vivir siendo niños o 
adolescentes”. HUMMEL, J. y PARCERISAS, P. (dir.): op. cit., p. 22. 
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Goldberg, refiriéndose en concreto al trabajo de Hermann Nitsch, “Estos 
actos rituales eran un medio de liberar la energía reprimida además de un 
acto de purificación y redención a través del sufrimiento44”. 
 
Sin desmerecer el carácter pionero, extremo y trasgresor de su obra, creo 
que se ha otorgado al componente redentor y terapéutico del accionismo 
vienés mayor peso del que realmente tiene. Es obvio que existe un 
ingrediente catártico y liberador en su trabajo pero, ¿en qué proporción se 
encuentra? La historia del arte lo tiene claro, yo como performer no sería 
tan rotundo. No niego el trauma y la fuerte herida emocional que tuvo que 
dejar la guerra en el alma de este grupo, pero más que como cura, veo sus 
acciones como una reacción rabiosa y primaria. 
 
  
Fig. 8. Otto Muehl, Pissaction, 1968, Festival de Cine Hamburgo. 
Fig. 9. Günter Brus, Art and Revolution, 1968, Universidad de Viena. 
 
Cuando pienso en una acción como, Pissaction, de Otto Muehl o Art and 
Revolution de Günter Brus, no veo sanación45. Comprendo su malestar y 
                                                 
44 GOLDBERG, R.: op. cit., p. 164. 
45 En Pissaction, 1968, Mühl, desnudo sobre un escenario, orina en la boca de su colega 
accionista Günter Brus, que se encuentra también desnudo a un metro escaso de él. Por su 
parte Brus, en Art and Revolution, 1968, se subió a una silla en una sala de conferencias y 
delante del público, se cortó con una cuchilla de afeitar, orinó en un vaso y se bebió su 
contenido. Luego defecó y se esparció las heces por todo el cuerpo. A continuación, se tumbó 
en el suelo y se masturbó mientras cantaba el himno nacional austriaco. WARR, T. y JONES, 
A.: El cuerpo del artista. Phaidon, Londres, 2010, p. 95. 
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veo a unos artistas molestos, con ganas de incomodar y llamar la atención 
en una sociedad austriaca anestesiada e hipócrita, empeñada en mirar para 
otro lado como si no hubiera pasado nada. 
 
Refuerza esta idea un texto de Daniele Roussel, directora de los Archivos 
Otto Muehl de París, al referirse a la falta, en los cuatro, de la figura paterna 
en una sociedad machista y azotada por la guerra. 
 
El padre será la figura ausente de la autoridad para cada uno de los 
accionistas. Muehl tenia diecinueve años cuando murió su padre en la guerra, 
Nitsch tenía cinco, Günter Brus vivió con un padre ausente, en cuanto al padre 
de Schwarzkogler, se suicidaría tras perder las dos piernas en Estalingrado. 
Por tanto me atreveré con esta hipótesis: sin padre ¡hay vía libre! 
¡Una madre, hermana, tía o abuela no encarnan figuras de prohibición tan 
imponentes como la autoridad de un Hombre! En aquella época la Autoridad 
Paterna austriaca era la que aceptaba y glorificaba a Hitler. 
Seamos sinceros, si hubieran estado sus padres vivos ¡nunca se habrían 
atrevido a derribar tantos tabúes impuestos por el mismo yugo del Orden!46.  
 
Sin una figura de autoridad fuerte, ausente o arrancada por culpa de la 
guerra, percibo a un grupo de artistas que expulsan su rabia con violencia, 
como lo haría un adolescente enfadado con el mundo al que nadie pone 
freno. 
 
Ahora quiero plantear una duda sobre el trabajo de los accionistas vienenes, 
sobre todo en el caso de Hermann Nitsch47, tal vez el más reconocible de 
todos ellos, y su Orgen Mysterien Theater (Teatro de Orgías y Misterios). 
Con más de cien acciones desde principios de los sesenta, ciento cuarenta y 
cinco para ser exactos48. Nitsch en la actualidad sigue trabajando bajo la 
                                                 
46 HUMMEL, J. y PARCERISAS, P. (dir.): op. cit., p. 34. 
47 Brus y Muehl realizaron acciones durante nueve años, y el conjunto de obra performativa 
de Schwarzkogler se reduce prácticamente al periodo que va desde comienzo de 1965 a los 
primeros meses de 1966. Además este último se quitó la vida en 1969, lanzándose al vacío 
desde la ventana de su apartamento. 
48 La primera acción la llevó a cabo el 19 de diciembre de 1962, la última por el momento, el 
24 de junio de 2015. Información extraída de la web de artista. HERMANN NITSCH. Actions 
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misma “necesidad catártica” en su teatro orgiástico y de misterio, lleno de 
vísceras y sangre, expulsando los mismos demonios cincuenta años 
después. 
 
 
Fig. 10. Hermann Nitsch, Acción Nº. 130, Nápoles, 2010. 
 
Son propuestas teatrales en los que juega con un universo oscuro y 
atormentado del que se retroalimenta, rituales sádicos con elementos de 
inspiración cristiana y otros paganos en los que las fronteras entre actores y 
público se diluyen. Pudiendo los espectadores abandonarse a las pulsiones 
de Nitsch y embadurnarse con sangre, fluidos, vísceras y excrementos, 
mientras destripan un cordero o un cerdo. Retozando en sus excesos y 
como consecuencia, manchando su exterior mucho menos que su interior. 
Me parece un trabajo impostado y pobre de contenido. 
 
Cuando analizas en profundidad la obra de este creador austriaco, pronto 
descubres que hay un porcentaje muy alto de provocación y exhibicionismo, 
y uno mucho menos reconocible de verdad, de necesidad real de redención. 
Tal vez en su origen tuvo esa necesidad sincera, pero con el tiempo sigue 
curando heridas en público que ya no tiene o que se las abre ex profeso 
                                                                                                                                               
<http://www.nitsch.org/index-en.html> [Consulta: 22 de julio de 2015] 
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para la performance como parte del espectáculo. Y digo espectáculo no 
performance, para reforzar la idea de ficción49.   
 
En los trabajos de los accionistas vieneses, la presencia de medios 
fotográficos y fílmicos en sus obras siempre fue más allá de la labor de 
documentación50, llegando a elaborar detallados guiones para los 
fotógrafos. Eran conscientes de sus posibilidades y aprovecharon estos 
medios para sus fines51. Lo cual abre una interesante cuestión, dándole una 
nueva vuelta de tuerca al argumento anterior. La fotografía y el video eran 
utilizados simplemente como herramientas para registrar la acción, testigos 
sin interferencias. O por el contrario, la acción se elaboraba pensando en 
obtener un resultado más visual y espectacular para ser grabada y 
fotografiada. Dejemos aquí este argumento y que cada uno extraiga sus 
conclusiones. Precisamente es esto lo que enriquece al arte de acción, no 
dar respuestas claras y sumirnos en un constante cuestionamiento, si 
queremos una visión unívoca nos hemos equivocado de disciplina. 
 
Finalmente, aunque sea de un modo más breve, me gustaría cerrar este 
repaso mencionado el concepto de live art o arte vivo, emparentado 
íntimamente con el de performance. Es un concepto más moderno, 
conectado con los objetivos y la forma de llevar a cabo el trabajo en la 
actualidad.  
                                                 
49 En la performance existe el peligro de tener éxito con una línea de trabajo fruto de unas 
motivaciones iniciales, con las que el artista ya no se identifica pasado el tiempo. Esto es 
muy común sobre todo en algunos creadores que trabajan en el ámbito de la critica social o 
los que basan su obra en una biografía dolorosa. Lo mejor que puede hacer ese artista es 
matar al “personaje” ya vacío y reinventarse, para no deslegitimar todo un trabajo anterior 
que si era coherente. 
50 El uso de fotografía y video no tienen un carácter negativo a no ser que esté pensada para 
falsear o simular. Por ejemplo, Joseph Beuys también fue muy consciente del poder de la 
imagen a través de la fotografía de sus performances y de la importancia de los medios de 
comunicación y no hay ninguna duda sobre la honestidad de su trabajo. 
51 FRICKE, C.: op. cit., p. 585. 
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Según Alfonso del Río-Almagro52, el live art presenta sutiles diferencias con 
la performance. Englobaría a la acción y todo lo que la circunda. Se 
preocupa por el contexto social y cultural, la repercusión que deriva de la 
misma y no oculta su posicionamiento ideológico y político. Acciones con un 
compromiso social, influenciadas por el activismo y el movimiento feminista, 
que irían más allá del acto efímero y que tampoco desdeñarían el espacio 
museístico o institucional. Se liberan de complejos, y al objeto, ya no lo 
tachan de mercancía ni reaccionan contra él. Ya sean objetos preparatorios, 
los producidos durante la acción o los derivados de ella. 
 
Bajo esta perspectiva el live art, podría decirse que es una performance con 
algo más, pasada por el filtro del siglo XXI. No coincido con esta opinión, 
obviamente live art es cualquier forma de arte en vivo, así que 
estrictamente cualquier performance lo es, pero sigo pensando que arte de 
acción es el término más apropiado en castellano para definir lo que 
describe Alfonso del Río-Almagro. Es más, gran parte de los artistas que se 
mueven actualmente en el ámbito del arte de acción presentan esas 
características indicadas al hablar de arte vivo. Es habitual que estos 
trabajos posean una visión interdisciplinar acorde con el momento presente 
y una preocupación social, incorporan en su obra lenguajes, códigos y 
métodos de trabajo de la época digital y de una sociedad globalizada. 
 
Quim Pujol en un seminario en el MACBA53 en 2012, planteó esta cuestión 
desde una óptica en la que coincido en mayor medida. Para él, en el arte en 
vivo los géneros se confunden y se hibridan. Gira alrededor del concepto de 
presencia, pero con muchas salvedades. El live art, estaría en todos y en 
ningún lugar, es un arte experimental que está mutando continuamente. Un 
arte en tensión, en movimiento, que no se queda quieto en ningún sitio, es 
inasible, trasgresor, sin géneros tipificados. El live art puede ser danza, 
teatro, música, perfomance, activismo, diversas practicas multimedias, etc, 
pero sin categorías cerradas. La performance, según él, se ha convertido en 
                                                 
52 DEL RÍO-ALMAGRO, A.: “LIVE ART: cuerpo, acción y repercusión en el proceso 
transdisciplinar”, Arte, Individuo y Sociedad, Vol. 25, nº. 3, 2013, pp. 424-439. 
53 MACBA. Una aproximación al arte en vivo. Seminario. 
<http://www.macba.cat/es/curso-aproximacion-arte-vivo> [Consulta: 29 de julio de 2015]. 
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un género cerrado, y el live art es más expansivo, incluye lo que no encaja 
en ningún sitio. 
 
Por otra parte haciendo un uso literal del término, el live art se convierte en 
un saco sin fondo donde incluir una serie de actividades de la programación, 
que no saben donde ubicar. Por ejemplo, en la web del Museo Reina Sofía54, 
dentro de las actividades, habría una categoría de “Artes en vivo”, donde se 
sitúa una serie de géneros cerrados como el teatro, la música, la 
performance y la danza. Lo mismo sucede en el MUSAC55, dentro de su 
“programación cultural y educativa”, posee un apartado denominado “Artes 
en vivo”, en el que se ubica danza, música y conciertos, teatro, recitales de 
poesía,  performance, etc. El live art no se entiende en estos casos como 
universo trasfronterizo, sino como contenedor de disciplinas diferentes. 
Además, el peligro es que dentro de esta variedad, la performance queda 
relegada, como muchas veces ocurre, a una programación de segunda 
dentro de las instituciones. 
 
Volviendo al término y sus significados, no existe un patrón de performance 
estandarizado. Se mueve en un universo tan rico y heterodoxo, que no para 
de reinventarse, dejando en evidencia a quien intenta acotarlo bajo una 
denominación. Aún así live art no me disgusta y creo que con el tiempo 
puede terminar imponiéndose para denominar o identificar esa performance 
que rompe su género y se abre a mil influencias y corrientes actuales, 
donde confluiría con el teatro, la danza, la música experimental, etc. Bajo 
este paraguas encajaría, por ejemplo, gran parte de la obra de La Ribot56 o 
algunos trabajos de Franko B como I’m Thinking of You57. 
                                                 
54 El Museo divide sus actividades en cuatro apartados: “Seminarios y conferencias”, “Cine y 
video”, “Artes en vivo” y “Actividades asociadas”. MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE 
REINA SOFÍA. 
<http://www.museoreinasofia.es> [Consulta: 30 de julio de 2015] 
55 MUSAC. Programación cultural y educativa. 
<http://musac.es/#programacion/artes> [Consulta: 3 de agosto de 2015] 
56 LA RIBOT. 
<http://www.laribot.com> [Consulta: 31 de julio de 2015] 
57 FRANKO B. I’m Thinking of You: Versión 2. 
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Y a la vez, al crear esta figura del live art, diferenciaría este tipo de 
performances de las que hemos definido como arte de acción. Un arte más 
incisivo, que escudriña su entorno con una mirada crítica, virando en mayor 
medida hacia el activismo y al compromiso social. El arte de acción, 
entendido de este modo, estaría menos influenciado por las artes escénicas 
y sin embargo, habría adoptado para sus fines técnicas extraídas del 
marketing, la publicidad y de los medios de comunicación. 
 
 
Fig. 11. Franko B, I’m Thinking of You, 2009-2012. 
 
Dicho todo esto, live art no deja de ser un nombre más, sin la menor 
importancia para el artista. Yo denomino muchas veces a mis trabajos 
simplemente como “acciones” o “proyectos” e incluso cuando se adentra 
aún más en lo social “arte de guerrilla”. Como por ejemplo con Proyecto 
4758, donde intento retratar el problema de la vivienda en España, 
documentando espacios relacionados con la especulación y los desmanes 
inmobiliarios de nuestra época y sus consecuencias. 
 
                                                                                                                                               
<http://www.franko-b.com/Im_Thinking_of_You_Version_2.html> [Consulta: 31 de julio de 
2015] 
58 MARC MONTIJANO. Proyecto 47. 
<http://www.marcmontijano.com/obras/proyecto_47/index.htm> [Consulta: 31 de julio de 
2015] 
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En estos proyectos de “guerrilla”, todo el trabajo se supedita a un fin, la 
ortodoxia se sacrifica para ganar efectividad. No dudo en entrar con mi 
equipo en propiedades privadas o forzar una imagen con una especial 
fuerza visual y unas determinadas características, para darle la mayor 
visibilidad posible a esta problemática en los canales del arte y los medios 
de comunicación. No hay más público que los ayudantes y modelos que me 
acompañan y el tiempo lo determinan las especiales circunstancias. Las 
normas se hacen añicos y no existen frenos, ni mucho menos definiciones 
preestablecidas que limiten esa acción. Cada artista reinventa el arte de 
acción en base a sus necesidades en cada proyecto. 
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2.2. Sobre la naturaleza de la performance. 
 
Para mí la performance es un arte vivo, la vida en ese instante, nada más 
allá y a la vez todo un universo infinito a su alrededor que me ha ayudado a 
llegar hasta ahí. Centrada en el ahora, me permite abstraerme de la 
realidad exterior y bucear en mi naturaleza interna. Cuando todo fluye 
correctamente, entro en un estado de concentración profundo, donde pierdo 
la noción del tiempo y no existe nada más. 
 
Al estar vinculada tan estrechamente a la experiencia, para cada artista 
supone algo diferente. Las definiciones sobre el arte de acción poseen un 
fuerte componente subjetivo, lo cual no les resta validez, si no más bien 
todo lo contrario, esas capas de piel no hace otra cosa que enriquecerla con 
matices.  
 
Buceando en su naturaleza, creo que hay una característica determinante 
que nos puede ayudar a abrirnos camino en esta jungla de conceptos. La 
performance, independientemente de la calidad de la obra resultante, es 
una pieza desnuda, sin mucho que esconder, que nos brinda la posibilidad 
de contemplar la obra desarrollándose, fluyendo con naturalidad, sin 
mentiras. Sucede ahora, es vida y presente. Bajo mi punto de vista, el arte 
de acción es lo contrario a la ficción, o dicho de otro modo, es igual a 
verdad, o al menos eso debería ser.  
 
Considero que esta es una de las máximas del arte de acción, no es una 
interpretación, el artista no representa un papel. Verdad frente a 
interpretación, verdad frente a simulación. La primera idea importante, es: 
Performance = Verdad. 
 
¿Pero qué significa verdad? Para mí es honestidad con los demás, sinceridad 
con uno mismo y compromiso con tu obra. Pero la respuesta es más 
sencilla, en concreto en el arte de acción radica simplemente en no 
representar una ficción. Es la diferencia que existe entre vivir e interpretar 
un papel. Lo que el espectador ve está ocurriendo, si el performer sangra es 
porque se ha cortado, las fronteras entre arte y vida son mínimas, si es que 
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las hay. Cuando a mediados de los setenta Marina Abramović (Belgrado, 
1946), en el desarrollo de una performance se dibujo en el vientre una 
estrella de cinco puntas con una cuchilla de afeitar, la sangre que brotaba 
de su barriga no era ficción59. Tampoco lo fueron las dos semanas que se 
pasó la artista británica Tracey Emin (Londres, 1963), encerrada en una 
habitación construida dentro de la galería Andreas Brändström de 
Estocolmo60.  
  
Fig. 12 y 13. Tracey Emin, Exorcism of the Last Painting I Ever Made, 1996. 
 
Volvamos a la performance de Abramović. La acción duró aproximadamente 
dos horas, en el transcurso de ese tiempo y por este orden, tras 
desnudarse, la artista colgó una fotografía de un hombre en la pared de la 
galería, delimitándola con una estrella de cinco puntas; se comió 
lentamente un tarro de miel con una cuchara de plata; bebió un litro de 
vino tinto en una copa de cristal; rompió el vaso con la mano derecha, 
cortándose; con una hoja de afeitar, se dibujó una estrella de cinco puntas 
en su vientre, como ya hemos mencionado; arrodillada de espaldas al 
                                                 
59 Abramović realizó la performance Lips of Thomas en la galería Krinzinger de Innsbruck 
(Austria), el 24 de octubre de 1975. 
60 La acción, denominada Exorcism of the Last Painting I Ever Made, fue realizada en 1996. 
La artista se pasó dos semanas encerrada en ese habitáculo para intentar superar el bloqueo 
mental que le había impedido pintar durante seis años. En la habitación había una gran 
cantidad de lienzos y material artístico. El público podía contemplarla trabajando desnuda a 
través de dieciséis ojos de buey abiertos en la pared. WARR, T. y JONES, A.: op. cit., p. 68. 
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público, se azotó violentamente la espalda con un látigo; seguidamente la 
artista se tumbó encima de una cruz hecha con bloques de hielo sobre la 
que había un radiador colgado del techo apuntando a su herida del vientre. 
La idea es que el hielo se fuera derritiendo poco a poco, hasta fundirse 
completamente, pero esto no llegó a ocurrir. Tras permanecer media hora 
sobre la cruz, varios espectadores intervinieron y la apartaron de ahí 
poniendo fin al suplicio. 
 
 
Fig. 14. Marina Abramović, Lips of Thomas, 1975. 
 
Abramović sumió al público en una situación desconcertante y angustiosa. 
¿Qué debían hacer? Lo convencional sería contemplar la obra de arte sin 
intervenir, meros observadores, como cuando vemos una escultura o una 
pintura en un museo. Pero esto era otra cosa, era de verdad, la artista se 
estaba hiriendo, maltratando su cuerpo realmente. Lo lógico sería ayudarla 
a poner fin a su martirio, como haría cualquier persona normal si viera esa 
tortura fuera de una galería. Como señala Erika Fischer-Lichte: “¿Qué 
norma debe prevalecer en una situación como ésta? En su performance, y 
con su performance, Abramović creó una situación en la que hizo oscilar al 
espectador entre las normas del arte y las de la vida cotidiana, entre 
postulados estéticos y éticos”61. La acción de Marina Abramović, no era 
ficción, era un realidad experimentada tanto por la artista como por los 
espectadores. 
                                                 
61 FISCHER-LICHTE, E.: op. cit., p. 25. 
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¿Qué pretendía la artista? Autolesionarse sin una razón sería propio de 
alguien que sufre un desequilibrio o un trastorno mental. La artista 
intentaba poner a los espectadores al límite y ver hasta donde eran capaces 
de aguantar el sufrimiento ajeno. Podría cuestionarse la insensibilidad de la 
sociedad y la falta de empatía, la maldad, el dolor, la violencia. 
 
  
Fig. 15 y 16. Marina Abramović, Lips of Thomas, 1975. 
 
Aunque para el público el significado no sea lo principal, y es de suponer 
que se sorprendió durante la performance por la sangre, el sufrimiento, el 
cuerpo desnudo herido y las sensaciones contradictorias que seguramente 
experimentó. Si pudo percibir la esencia de la performance trasmitida por el 
conjunto de la vivencia y sentir que hay una idea matriz de la que parte 
todo. 
 
El arte de acción como soporte a una idea, es otra de las características 
determinantes. La performance sin contenido, sin significado, sin un porqué, 
para mí no tiene valor más allá de la anécdota como una experiencia 
estética más. Es una disciplina artística en la que lo formal y lo conceptual 
deben estar muy equilibrados, y si la obra adolece de algo, si falla por un 
lado, es mejor que sea en lo formal. Yo trabajo con las ideas, que 
materializo y redondeo en las acciones, en los proyectos. En mi trabajo lo 
formal puede parecer importante, llamativo, pero siempre tiene más peso lo 
conceptual. Lo que me mueve a hacer una nueva acción es siempre una 
idea, nunca el deseo de llevar a cabo una performance. Recuerdo el caso de 
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Welcome to Paradise en 2013. Estando en el coche, escuché por la radio la 
noticia del fallecimiento de un joven senegalés por desatención sanitaria en 
Mallorca. Me llené de tristeza, de rabia e impotencia, y empecé a trabajar 
sobre el tema, sin saber como se iba a materializar el proyecto. 
 
Si no hay una arquitectura conceptual fuerte que la sustente la performance 
no es nada. Cuando se basa en lo formal, demasiadas veces se expone 
como un cascarón carente de interés, se convierte en algo grotesco. Las 
acciones terminan siendo meras payasadas, generalmente teatrillos 
protagonizados por aspirantes a actores sin talento. De eso hay muchos 
ejemplos. 
 
Precisamente para no caer en la teatralización del arte de acción, resulta 
interesante abordar el concepto de repetición, que ya hemos anunciado con 
anterioridad. Creo que se puede ahondar en un proyecto, como otros 
artistas trabajan en series. Es más, incluso considero enriquecedor crear un 
mundo, un universo o lenguaje propio y trabajar desde esa base. De hecho 
mi trabajo se fundamenta en ello. Pero no creo que se deban tener distintas 
performances preparadas, como si se tratara de piezas teatrales, e 
interpretarlas hasta la saciedad, intercalándolas dependiendo de la ocasión, 
las circunstancias del espacio o el gusto del aforo62. 
 
Muchos artistas consideran que cada “representación” es una nueva obra y 
cada percepción individual del espectador supone una experiencia única, por 
lo tanto no hay inconveniente en repetir una performance porque en 
realidad no se está repitiendo. No estoy de acuerdo. Es obvio que para cada 
espectador es una vivencia nueva, pero eso no justifica el realizar la acción 
una y otra vez. El problema no radica en el público, si no en la coherencia 
del artista y la intencionalidad original. Creo que lo más bello que tiene la 
performance es que desnuda la vida de sus protagonistas y la vida cambia 
                                                 
62 Puede parecer que tengo una opinión desfavorable hacia las artes escénicas, en concreto 
hacía lo relacionado con la actuación, pero no es así. Más bien todo lo contrario, el teatro me 
fascina y regularmente colaboran conmigo actores en mis performances. Tengo una opinión 
negativa hacia los performers que fingen unas vivencias o motivaciones, no hacía los actores 
que interpretan. La verdad o la mentira se encuentra en el germen. 
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conforme pasa el tiempo. No es una obra de teatro que pueda volver a 
representarse, ese momento ya paso, el artista ya no es el mismo que 
concibió la obra, y entonces realiza una actuación, no una performance. 
 
Estrella de Diego, en un trabajo publicado recientemente sobre el arte 
desde la segunda mitad del siglo XX63, menciona como en el contexto de la 
exposición en el MoMA de Abramović64, una serie de artistas jóvenes 
repitieron algunas de las performances míticas de la artista serbia. En 
concreto habla de Imponderabilia y de que “el efecto cambia cuando una 
performance se repite con actores”. Brota la sensación de actuación, no de 
vida. A mi esta impresión de ficción me ocurre incluso cuando repite la 
acción tiempo después el artista que la concibió. 
 
Reconozco que esta es una visión un tanto purista y que en este punto 
difiero con varios teóricos65 y numerosos artistas. Pero la repetición banaliza 
la acción y le resta verdad. Induce al error porque cruza y se instala en el 
terreno escénico, el cual es extraordinario, pero poco tiene que ver con el 
arte de acción.  
 
Pienso en grandes nombres y no concibo una performance de Regina José 
Galindo (Ciudad de Guatemala, 1974), como por ejemplo ¿Quién puede 
borrar las huellas?66, repetida una y otra vez delante de distintos 
parlamentos. O al norteamericano Chris Burden (1946-1915), haciéndose 
                                                 
63 DE DIEGO, E.: Artes visuales en occidente desde la segunda mitad del siglo XX. Cátedra, 
Madrid, 2015, pp. 130-131. 
64 Marina Abramović: The Artist Is Present. Exposición retrospectiva celebrada del 14 de 
marzo al 31 de mayo de 2010 en el MoMA, Nueva York. 
65 Bartolomé Ferrando posee una opinión favorable a la repetición de las performances, 
aunque considera que tal vez sería adecuado realizarlas en contextos diferentes y ante 
audiencias nuevas que desconocieran la obra. FERRANDO, B.: op. cit, p. 15. 
66 Performance llevada a cabo por la artista en 2003, en la que camina desde la Corte de 
Constitucionalidad hasta el Palacio Nacional de Guatemala, dejando un recorrido de huellas 
hechas con sangre humana, en memoria de las victimas del conflicto armando en 
Guatemala, en rechazo a la candidatura presidencial del exmilitar, genocida y golpista Efraín 
Ríos Montt. SILEO, D. y VIOLA, E. (dir.): Regina José Galindo. Estoy viva. (PAC, Padiglione 
d'arte contemporanea, del 25 de marzo al 8 de junio de 2014). Skira, Milán, 2014, p. 124. 
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crucificar sobre diferentes modelos de automóviles regularmente67. O mejor 
aún, al artista intercalando esta acción con la de Shoot68 desde los años 
setenta hasta su reciente fallecimiento, con el mismo discurso que en la 
primera ocasión. 
 
  
Fig. 17. Chris Burden, Trans-Fixed, 1974. Speedway Avenue, Venice, California. 
Fig. 18. Chris Burden, Shoot, 1971. F Space Gallery, Santa Ana, California. 
 
Un artista se plagia a si mismo repitiendo sus éxitos una y otra vez, como si 
su capacidad creativa se hubiera agotado. Una de las grandes cualidades de 
la performance es su volatilidad, su carácter efímero, su constante 
nacimiento, muerte y resurrección, es vida y como tal no se detiene nunca. 
Por eso, un nombre de peso como Marina Abramović, que es su orígenes 
fue pionera de la performance, me causa mucha contradicción. Ha cruzado 
la frontera de la ficción y el espectáculo tantas veces, que ante su obra 
actual siento importantes dudas. 
 
                                                 
67 El 23 de abril de 1974, el artista estadounidense Chris Burden (1946-2015), se hizo 
crucificar boca arriba sobre la parte trasera de un Wolkswagen "escarabajo" de color azul, y 
recorrió de esta forma la calle a toda velocidad durante dos minutos. En la acción, llamada 
Trans-Fixed, utilizar un coche comercial (el coche del pueblo), para evocar las imágenes 
religiosas del martirio. Burden se presentaba como un mártir moderno del consumismo 
contemporáneo. MOURE, G.: Chris Burden (Octubre de 1995 - enero de 1996). Centre d'Art 
Santa Monica, Barcelona, 1995, p. 9.  
68 Shoot (Disparo), 1971, es su pieza más conocida. Esta performance fue realizada durante 
el apogeo de la guerra de Vietnam. Burden cita a un grupo pequeño de amigos en una 
galería (F Space de Santa Ana, California), y hace que un asistente le dispare a una distancia 
aproximada de 5 metros con un rifle del calibre 22 en su brazo izquierdo. 
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Un caso muy diferente son las acciones con una finalidad social, proyectos 
que repiten unos patrones e incluso la propia acción, formalmente 
hablando, pero sin entrar nunca en el terreno de la ficción. De ahí la 
importancia del concepto de verdad69. 
 
La performance trasciende a la propia performance y se convierte en una 
herramienta para lograr un fin mayor. Como ocurre, por ejemplo, con el 
trabajo de la artista brasileña Beth Moyses (Sao Paulo, 1960), y la violencia 
hacia la mujer. Sus performances son reales, nadie interpreta un papel, 
participan grupos de mujeres víctimas de la violencia de género, ellas no 
fingen, no impostan sentimientos, no es una dramatización. Las acciones 
sirven para ahondar en una problemática, e incluso diría que para sanar 
heridas de las participantes y liberarse, además de darle visibilidad y 
combatir con ello un problema. En su caso, por ejemplo, un nuevo trabajo 
de Diluidas en Agua70 o Palabras anónimas71, significa progresar en el 
proyecto. Repetir la acción en otra ciudad con otro grupo de mujeres 
implica avanzar en esa lucha. 
 
Creo en el arte como una potente herramienta social, ayuda a dar visibilidad 
a diferentes problemas, a ponerlos en la palestra, que los medios y a través 
de ellos la sociedad les preste atención.  
 
El arte como altavoz de una problemática es útil y necesario para el 
conjunto, para la sociedad, aunque puede malograr al artista si se instala en 
esa trinchera perpetuamente. Es un terreno delicado en el que no es fácil 
mantenerse en el tiempo con coherencia. De un modo particular, como 
individuo, creo que no nos podemos quedar únicamente en la denuncia, una 
                                                 
69 Cuando conceptualmente el proyecto lo requiere, lógicamente, no tengo ningún 
inconveniente en que se repita una performance, es más, debe repetirse. Pero no es la 
norma. 
70 YOUTUBE. Diluidas en agua - Panamá. Archivo de vídeo. 
<https://www.youtube.com/watch?t=113&v=YvB0bq1JH-Y> [Consulta: 7 de agosto de 
2015] 
71 YOUTUBE. Palabras anónimas Performance de Beth Moysés. Archivo de vídeo. 
< https://www.youtube.com/watch?v=Fw3LF_HI9g8> [Consulta: 7 de agosto de 2015] 
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y otra vez, observando el problema desde la distancia como si no fuera con 
nosotros. 
 
Lo horrible que ocurre en el mundo no es más que la imagen que nos 
devuelve el espejo. Nuestro reflejo como sociedad. Es nuestro monstruo, 
nuestro horrible y feo monstruo. Lo alimentamos constantemente y luego 
nos quejamos de las consecuencias. El cambio global solo se puede 
conseguir con el perfeccionamiento moral individual. Una revolución 
silenciosa, callada, íntima, uno a uno, eso es Metamorfosis. 
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2.3. La performance en el contexto del arte actual. 
 
La performance no se desarrolla en un medio aséptico e inocuo, tiene que 
convivir y demasiadas veces batallar en un entorno mucho menos poético.  
Compartiendo contexto con las administraciones públicas, los museos y 
centros de arte, las galerías, comisarios, los medios de comunicación, 
coleccionistas y otros artistas. Un mundo no siempre tan profesionalizado 
como debiera, en el que factores de toda clase pueden hundir o catapultar 
el trabajo de un artista. 
 
Leyendo un pequeño libro que recoge fragmentos de diversas entrevistas 
que le realizaron a Charles Saatchi72, importante coleccionista de arte y 
propietario de la galería londinense Saatchi, me encontré una respuesta que 
enriquece esta visión sobre el contexto del arte actual. Habla del valor de 
dos obras, ambas óleo sobre lienzo y de un tamaño muy similar, una es del 
artista estadounidense John Currin73 con un precio de 433.600 dólares y la 
otra del pintor británico, menos conocido, Richard Moon74, con un valor de 
3500 libras: 
 
Si el destino le hubiera puesto a Moon los contactos adecuados, lo hubiera 
llevado a la galería adecuada, hubiera colocado su obra en las colecciones y 
exposiciones adecuadas, y le hubiera puesto en contacto con los marchantes 
de arte más poderosos del mundo para que lo lanzara al estrellato —como 
hicieron con Currin— las cifras de venta podrían haberse invertido. No digo 
que Currin no sea un artista excepcional (…) Pero, créame, el talento por sí 
solo no es garantía de éxito, ni la explicación de por qué algunos artistas 
mediocres consiguen estar de rabiosa actualidad durante un tiempo, mientras 
que otros mejores se pudren esperando una llamada que nunca llegará. 
 
 
                                                 
72 SAATCHI, C.: Me llamo Charles Saatchi y soy un artehólico. Londres, Phaidon, 2010, pp. 
162-163. 
73 GAGOSIAN GALLERY. John Currin. 
<https://www.gagosian.com/artists/john-currin> [Consulta: 5 de agosto de 2015] 
74 RICHARD MOON. 
<http://richard-moon.co.uk> [Consulta: 5 de agosto de 2015] 
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Vivimos en un mundo en el que la notoriedad profesional no suele ir pareja 
a los méritos y al esfuerzo. Progresar fulgurantemente en el arte con un 
trabajo interno, honesto, reflexivo, de estudio y taller, centrado en tu obra, 
sin dedicarle un porcentaje alto de tu energía a la vida social, sin 
amiguismo, sin atajos, jugando limpio, es complicado a no ser que tengas 
muy buena suerte. Como indica, el historiador del arte y comisario, Juan-
Ramón Barbancho: 
 
Muchos son los artistas cuya obra se ha erigido en moda, aupados por 
intereses que nada han tenido que ver con el arte y la calidad de éste y 
mucho menos con su vinculación con la sociedad. 
La moda actual del arte es la moda del arte-mercancía, cuyo auge social 
responde a necesidades de tipo económico impuestas por la sociedad de 
consumo75. 
 
Pero hay vida fuera del redil. Hace mucho que aprendí que algunos tenemos 
que trabajar el doble para conseguir lo mismo. Avanzamos sin prisa, con 
cimientos que hemos colocado piedra a piedra, y aunque no nos regalan 
nada y demasiadas veces nos hemos sentido muy solos, somos libres. La 
libertad para un creador es fundamental, y más en el campo del arte de 
acción. 
 
Hace treinta años armado únicamente con una actitud honesta, sin un 
espacio o un entorno en el que dar a conocer tu obra, dificultaba mucho el 
desarrollo de una trayectoria artística. Prácticamente lo hacía imposible. 
Ahora el panorama es totalmente distinto. El punto de inflexión y, sin duda, 
la gran revolución ha sido la irrupción de internet. Como en toda la sociedad 
de principios del siglo XXI, internet ha cambiado las reglas de juego. Lo ha 
hecho y lo sigue haciendo a una velocidad increíble.  
 
Internet ha abierto miles de posibilidades y dinamitando considerables 
muros. El artista empieza a ser muchas más cosas, su papel se amplia, y se 
abren varias dimensiones paralelas. En mi caso ha sido fundamental, la 
                                                 
75 BARBANCHO, J. R.: Conversaciones sobre arte, política y sociedad. Juan-Ramón 
Barbancho ed., Sevilla, 2012, p. 11. 
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gran herramienta para dar a conocer mi proyecto. Soy consciente que sin 
internet no podría haber avanzado, pues nunca he transitado por los 
canales habituales del arte, y por tanto no he contado ni con su apoyo ni 
con su simpatía. 
 
Un artista con una mirada tradicional se dirige a un público de decenas de 
personas, los que acuden a la galería, que suelen ser pocos y conocidos. Si 
a ello le sumas los que leen la noticia en la prensa local, con suerte puedes 
llegar a varios cientos. El impacto es mínimo. Por eso el artista tenía que 
trabajar desde lo local a lo internacional, con el beneplácito de un entorno. 
Si tenía suerte, poco a poco pasaba de ser conocido en su ciudad, a ser 
conocido en su país y con mucha fortuna intentaba dar el salto al 
extranjero, para que se fijara en él alguna galería importante o museo 
destacado. Si nos quitamos la venda, ese modo de trabajar suele traer 
resultados desastrosos. ¿Cuántos artistas españoles de los últimos cuarenta 
años son realmente conocidos internacionalmente?  
 
Aunque no se ha roto del todo esa tiranía rancia, prácticamente siguen 
mandando los mismos, muchos se han dado cuenta que España juega en 
tercera división del arte y en gran parte por culpa de los que manejan los 
hilos. Ahora hay otras alternativas. Sin necesidad de intermediarios, 
compartes información y te diriges a un público potencial de millones de 
personas. La referencia no es el artista que tienes al lado o el que triunfa en 
tu país, conoces lo que están haciendo en este momento los artistas de todo 
el mundo y ellos también ven tu trabajo. Los estímulos van y vienen en 
todas las direcciones. Otra ventaja, es que a día de hoy tu ubicación no es 
tan determinante. 
 
Ya no es obligatorio, o al menos no es tan definitivo, para dar a conocer tu 
obra estar en una gran capital del arte. En estos últimos años yo he 
apostado por desarrollar gran parte de mi trabajo en Málaga, no necesito 
estar en Berlín o Nueva York para lanzar mis proyectos al mundo y alcanzar 
visibilidad. Aunque realmente quién sabe donde se ubica hoy el eje del arte 
internacional, “los centros se han movido (…) y ciertas periferias han 
pasado a ser centros en un mundo globalizado donde la autoridad ha 
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cambiado”76. Ya no está muy claro nada, tal vez, dentro de un tiempo en 
Rusia, China o Catar emerja con efervescencia un nuevo centro artístico, 
como ocurrió a finales del siglo XIX y principios del XX con París y en la 
segunda mitad del pasado siglo con Nueva York. O lo que considero más 
probable, en un mundo globalizado y ultra tecnológico, no existirá un punto 
hegemónico sino una red de grandes parques de atracciones del arte 
vinculadas al poder económico. Y en paralelo un enorme mundo virtual 
donde los artistas gestionaran su obra con autonomía, hasta que sean 
descubiertos, absorbidos por el sistema, convertidos en moda y consumidos 
por esa elite. 
 
   
Fig. 19. Tres imágenes sacadas de la cuenta de Instagram de Ai Weiwei, 2015. 
 
Lógicamente esta revolución ha modificado los juegos de poder, y en 
muchos artistas han cambiado la concepción del propio trabajo y la que 
tenían de ellos mismos. Por ejemplo, el artista Ai Weiwei (Pekín, 1957), 
antes de que el gobierno chino cerrara su blog en 2009, recibía cien mil 
visitas en un día. Como él indicaba en una entrevista: “Si quiero tengo una 
inauguración propia cada minuto”77. Internet no deja de renovarse, 
surgiendo constantemente nuevas herramientas. Actualmente está volcado 
en las redes sociales, concretamente en Instagram78, con ciento treinta y un 
mil seguidores, y twitter79, con doscientos ochenta y tres mil seguidores. 
                                                 
76 DE DIEGO, E.: op. cit., p. 202-203. 
77 ULRICH OBRIST, H.: Ai Weiwei. Conversaciones. Gustavo Gili, Barcelona, 2014, p. 16. 
78 Con ciento treinta y un mil seguidores. INSTAGRAM. Ai Weiwei. 
 <https://instagram.com/aiww> [Consulta: 11 de agosto de 2015] 
79 TWITTER. Ai Weiwei. 
 <https://twitter.com/aiww> [Consulta: 11 de agosto de 2015] 
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Aparte del componente de activismo y denuncia que hay en sus 
publicaciones, Ai Weiwei posee un punto exhibicionista, común en todo el 
arte actual. La actitud es fundamental e internet ayuda a comunicar esa 
actitud.80 Desde la irrupción de las redes sociales, todos somos un poco 
celebridades en nuestro pequeño círculo de influencia, más libres pero a la 
vez más esclavos. 
 
En relación a lo anterior, internet también ha traído un enfoque más 
superficial, rápido e inconsistente. En los últimos años, las redes sociales le 
han comido el terreno a los medios de comunicación, y la prensa escrita ha 
imitado esa forma ligera de proceder. Verdad y ficción se confunden y 
entrelazan, y por desgracia en la performance ocurre demasiadas veces. En 
principio en un trabajo articulado entorno a la presencia y en detrimento del 
objeto, no debería ser muy complicado descubrir cuando un artista finge o 
directamente miente, pero a nadie le interesa averiguarlo. En materia de 
arte de acción, suelen tener mayor visibilidad en la prensa aquellas obras 
oportunistas con un componente sensacionalista o escandaloso. 
 
Podría parecer que insinúo que la performance es propensa a la farsa, pero 
no es más deshonesta que el resto del arte actual, que funciona con unos 
criterios éticos muy vagos. Creo que hay algunos performers poco íntegros 
que se aprovechan de ese vacío, pero los grandes vendedores de humo no 
trabajan en el campo del arte de acción. 
 
Figuras cumbres en el ranking del arte actual, al menos en cifras de ventas, 
como Damien Hirst (Bristol, 1965), Takashi Murakami (Tokio, 1962), Jeff 
Koons (York, 1955), todos con más de un centenar de asistentes trabajando 
en sus estudios, no son más que fábricas de productos que llevan su 
nombre. Marcas comerciales deshumanizadas y con una producción casi 
industrial, preparadas para hacer sus “giras” por los grandes museos del 
mundo e intentar batir todos los registros de visitas y de ventas. 
 
                                                 
80 “Después de Duchamp me di cuenta que ser artista era más una cuestión de estilo de vida 
y de actitud que de producir objetos”. ULRICH OBRIST, H.: op. cit., p. 103. 
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En este sentido recuerdo una entrevista a Jeff Koons en el periódico El País, 
en la que su principal interés era saber si había batido el récord de visitas 
del Centre Pompidou de París con su reciente exposición81. A Koons lo 
considero más el director de una fábrica de juguetes, el creador de una 
especie de Playmobil o Lego para millonarios, que un artista. En su estudio 
trabajan unas 160 personas, a las que hay que añadir otra treintena que 
tiene empleadas en un taller de su propiedad en Pensilvania dedicada a la 
confección de sus esculturas de piedra. Además trabaja muy estrechamente 
con una empresa alemana dedicada al metal, Arnold82, con unos 100 
trabajadores, que le hace muchas piezas de acero inoxidable. 
 
 
Fig. 20. Jeff Koons posando en el Whitney Museum of American Art, 2014. 
 
Deslumbrados por sus éxitos, muchos artistas imitan esta forma de trabajar 
(de fabricar), más cómoda, fácil y desligada del alma del creador, 
contratando los servicios de empresas que se dedican a producir arte. Por 
                                                 
81 Celebrada del 26 noviembre de 2014 al 27 de abril de 2015, vendieron 650.045 entradas, 
lo que la convirtió en la exposición más exitosa de un artista vivo en la historia de la 
institución. Pero no superó a la muestra de Dalí en 2012, con 790.000 visitantes. Koons se 
excusó: “Quizá [mi exposición] no se ha celebrado en la época de mayor turismo en la 
ciudad, aunque los números son muy buenos”. EL PAIS. Retrato de Jeff Koons, el artista más 
cotizado del mundo 
<http://elpais.com/elpais/2015/05/26/eps/1432661293_043847.html> [Consulta: 5 de 
agosto de 2015]. 
82ARNOLD. <http://www.arnold.de> [Consulta: 5 de agosto de 2015] 
  73 
citar un ejemplo cercano, estudio FACTUM en Madrid83, cuenta entre sus 
clientes con artistas de primer nivel como Anish Kapoor, Marc Quinn, Julião 
Sarmento, Marina Abramović, Jeff Wall o Subodh Gupta. Este modo de 
proceder, podría indicar que el papel del artista en la actualidad es 
meramente mental, él crea la idea, visualiza la obra y otros la materializan. 
¿Por qué perder tiempo en manufacturar algo? 
 
Creo que contar con ayudantes puede ser necesario en ciertos procesos e 
incluso para una pieza puntual que se escapa de tu terreno, es 
imprescindible que un especialista en ese ámbito colabore contigo. Pero 
desentenderse de la obra hasta el punto de “industrializar” la producción es 
otra cosa. Además, si la finalidad fuera artística, sería valorable esta 
hipótesis, pero el fin de producir a esa escala es meramente mercantilista. 
No concibo a un escritor dejando que otros escriban sus libros, aunque haya 
casos. Si no es él quien se vacía en su obra lo considero un fraude, un 
estafador, carece de verdad. Lo mismo pienso de esta clase de artistas, son 
un engaño. 
 
En esa misma línea, palabras como “producción” o “industria cultural”, 
siempre me han producido urticaria, han venido a confundir la esencia del 
artista. Esa mentalidad aburguesada de condicionar la realización de una 
obra a la obtención de una ayuda, subvención o beca me resulta ofensiva y 
ridícula84. El dinero cuando brota del origen equivocado, demasiadas veces, 
malogra a los artistas y el sentido de sus obras85. Partir con ese 
                                                 
83 FACTUM ARTE. 
<http:// www.factum-arte.com> [Consulta: 4 de agosto de 2015] 
84 La pulsión creadora está por encima de todo lo demás, nunca me ha frenado no poseer 
dinero para sufragar mis obras, ya lo obtendré de algún lado. Y si realmente no puedo 
afrontar los gastos, me apunto la idea para llevarla a cabo en el futuro, ya sea con la 
performance, con la pintura o cuando he desempeñado labores editoriales o empresariales. 
85 Las intenciones del poder político difícilmente discurren en paralelo a las del artista, y 
cuando esto parece ocurrir me hace sospechar. Unos de los mayores contrasentidos está 
sucediendo con el arte urbano. Convertidos en moda, los grafiteros, otrora outsiders 
perseguidos por la policía, multados y muchas veces juzgados, se pasean por el mundo como 
estrellas internacionales pintando grandes murales sufragados por la administración. Un arte 
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materialismo de base va en contra del espíritu creador. Y ya no digamos 
cuando se asciende de categoría y entra en juego las galerías de primer 
nivel y los grandes museos, definitivamente mata la esencia. Todos los 
museos quieren lo mismo y al mismo tiempo. El artista que se deja vencer 
por esas pulsiones, se convierte en un actor más de una sociedad infantil, 
consentida y epidérmica. Se copia a si mismo y pierde cualquier atisbo que 
le quedara de honestidad y honradez con su trabajo.  
 
 
Fig. 21. Takashi Murakami, colección de edición limitada para Vans, 2015. 
 
Pero en este juego del arte, esta clase de artistas no trabajan solos. Con 
una gestión que deja mucho que desear, no son poco los museos que basan 
su programación en los artistas que están de moda, apoyando y 
sosteniendo económicamente estas prácticas. Les interesan las estadísticas, 
y es más fácil lograr un bombazo mediático y un éxito rotundo de público 
con un nombre que esté de actualidad. La calidad de las piezas que 
conforman la exposición y la coherencia del discurso no es lo más 
importante, importa la firma, la marca. Saben que es una apuesta segura y 
que nadie les afeará el gesto, compran las grandes colas a las puertas del 
museo o las estratosféricas cifras de visitantes. 
 
                                                                                                                                               
en esencia combativo e ilegal pasa a ser decorativo, legítimo y aplaudido por el poder 
político. 
  75 
Bajo mi opinión, este tipo de arte es un fenómeno paralelo a la telebasura o 
a la comida rápida. Equivaldría al fast food, algo así como fast art. Un 
producto prefabricado y listo para consumir. Hueco, con un mensaje facilón 
pensado, según sea la intención, para fascinar o escandalizar. Es un retrato 
de nuestro tiempo, de nuestros valores superficiales, un arte mediático que 
gusta a la cámara. Ha sido diseñado para abarrotar museos y especular con 
él. Un éxito publicitario y comercial sin duda. 
 
Aunque no comparto esa visión materialista, siendo honestos creo que 
Hirst, Murakami y Koons no son más que los alumnos más espabilados de la 
clase. Toca hacer un poco de autocrítica y darnos un tirón de orejas. Todos 
somos cómplices, en mayor o menor medida y con la limitación de nuestras 
posibilidades, hemos interiorizado ese modo de proceder. En nuestra 
sociedad importa el resultado, la meta. No tenemos ayudantes que hacen 
nuestro trabajo, pero resulta extraño el pintor que no usa un proyector en 
su trabajo. Nos quejamos de los gangsters que manejan los hilos del arte, 
pero cuando nos llaman para participar en algún proyecto no dudamos en 
acudir. No pagamos a una agencia de publicidad, pero nos afanamos en 
vendernos, en hacernos publicidad, impostamos nuestra vida, fingimos 
alegría, diversión, actitud, relaciones y éxitos. Citando a Jean Baudrillard: 
“Nuestro mundo moderno es publicitario por esencia (…) Un libretista genial 
arrastró al mundo hacía una fantasmagoría de la que todos somos víctimas 
fascinadas86”.  
 
Y, ¿quién pone orden en este caos? Nadie. Parte de la culpa de este 
desbarajuste se la achaco a la dejadez de la prensa especializada en arte. 
Se han sumado a la fiesta. Su trabajo se ha diluido, pocas veces escriben 
una crítica comprometida, a no ser que sientan animadversión personal. Y 
prácticamente todo lo que proviene de una institución poderosa es reseñado 
positivamente, sólo hay que abrir un periódico para comprobarlo. La 
mayoría de los medios simplemente hacen publicidad de los eventos que 
ocurren es su área de influencia. Se suma la falta de rigor a la desgana. 
                                                 
86 BAUDRILLARD, J.: El complot del arte. Ilusión y desilusión estéticas. Amorrortu, Madrid, 
2007, p. 32. 
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Para los directores de periódico es la sección menos importante87 y eso se 
nota.  
 
La prensa ha sido tradicionalmente una gran aliada del arte de acción, sobre 
todo cuando el trabajo está vinculado a ciertos compromisos políticos o 
sociales. Es una herramienta que empleamos conscientemente en nuestros 
proyectos, para darles visibilidad, pero es cierto que no atraviesa su mejor 
momento. De todos modos, en la performance más combativa, no se tira 
tanto de la prensa artística como de la general o de la especializada en 
política. Cada vez hay más páginas webs y portales culturales, y la 
visibilidad que te puede negar un periódico de papel por no estar dentro del 
engranaje oficial de la cultura te la multiplica internet. El mundo se ha 
vuelto global, hay millones de altavoces y resulta imposible tener el control. 
Los críticos de arte han perdido mucha fuerza como voces autorizadas, 
siguen las modas y no se salen del camino preestablecido. Por desgracia 
pocos son los que rascan más allá de eso. Además, las filias y fobias de los 
que sostienen la pluma cada vez son más evidentes, teniendo muchos 
críticos sus artistas de cabecera que no se molestan en disimular. Y un 
tercer factor que enturbia la transparencia de sus opiniones, son las 
habituales colaboraciones con museos y otras instituciones, ya sea 
escribiendo textos para sus catálogos o participando en algunas de sus 
actividades. Resulta complicado ser ecuánime cuando la labor de crítico de 
arte está mal pagada y una parte del suelo se extrae precisamente de las 
instituciones que debes evaluar. 
 
Ante este panorama, cómo puede sobrevivir la performance. La gran 
ventaja del arte de acción es la libertad, el artista poseen casi todo el 
control, estrictamente no depende de nadie. Somos unos privilegiados. Si 
contamos con el respaldo de una galería, bien; si nos apoya un museo, 
mejor; si algún medio decide darnos cobertura, encantados; pero en 
                                                 
87 “Muchos directores de periódicos no tienen tiempo para su sección de arte, ni sienten 
demasiado interés por ella. Hoy disfrutamos del espectáculo que nos ofrecen los críticos que 
se derriten de placer ante la obra de un artista cuya respetabilidad ha sido confirmada 
unánimemente en una exposición de primera línea, y que por supuesto ellos habían ignorado 
o ridiculizado diez años antes”. SAATCHI, C.: op. cit., p. 64. 
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solitario podemos alcanzar tanta o más notoriedad con nuestro trabajo, no 
dependemos de intermediarios y eso nos da una independencia y una 
frescura que no tienen otros artistas. Nuestras obras puede realizarse en la 
calle, en un almacén abandonado, en el estudio de un amigo, en nuestra 
casa. De hecho la mayoría de artistas de esta disciplina hacemos muchas 
performances por nuestra cuenta y riesgo, sólo necesitamos una idea. La 
idea es lo esencial. 
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2.4. La profesionalización del arte de acción. 
 
Hasta ahora he hablado de libertad, de verdad frente a ficción, de ideas. 
Para cerrar me gustaría hablar de los propios artistas. 
 
Sin dar muchos rodeos, considero que en el seno del arte de acción hay 
escasa profesionalización. En la performance existe cierto complejo al 
dinero, se ha instalado en lo alternativo, en lo experimental, y parece que 
ganarse la vida con ello le reste valor al trabajo. La visión románica del 
artista pobre, que sobrevive a duras penas o que se dedica a otra cosa para 
ganarse la vida, se ha instituido. La finalidad del arte no debería ser 
lucrativa, pero tampoco creo que deba imperar un deseo de miseria. 
 
 
Fig 22. George Maciunas, Berlín, 1976. 
 
En una conversación entre George Maciunas, padre de Fluxus, y Michael 
Oren en 1978. Maciunas, al final de su vida, hablaba desde esa óptica: “No 
me gusta describirme como un artista porque prácticamente todo el mundo 
en Fluxus estaba haciendo otra cosa (para ganarse la vida). Yo era 
diseñador, Brecht era químico, Watts era ingeniero, etc. Fluxus es una 
forma de vida, no una profesión”88. E incluso Joseph Beuys, conocido 
mundialmente y que actualmente se encuentra entre los primeros en el 
                                                 
88 ESTELLA, I.: op. cit., p. 108. 
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ranking de artistas más valorados89, hizo su primera exposición rayando los 
cuarenta y reconoció en unas conversaciones en la Documenta 5 (1972), en 
Kassel, que el 90% de sus trabajos los había regalado y que hasta mucho 
más tarde, a finales de la década de los 60, no habían llegado los precios 
altos y en ese momento la mayoría de sus trabajos ya no eran de su 
propiedad, por lo que el negocio lo hacían otros90. 
 
 
Fig. 23. Joseph Beuys, 1981. Fotografía: Keiichi Tahara. 
 
La performance está demasiado ensimismada y se ha autoexcluido. Los 
artistas se sienten satisfechos yendo de festival en festival o de encuentro a 
encuentro, desarrollando su trabajo en un circuito alternativo construido 
para el arte de acción. Una opción válida pero muy limitada si es la única 
vía para desarrollar tu obra. Así ocurre que, aunque muchos performers 
poseen una obra interesante, no pasan de ser trabajos para un público 
reducido y minoritario, muchas veces ya predispuesto y favorable a esta 
disciplina. Se enfrentan a un desafío menor y más cómodo, y su trabajo no 
termina de trascender.  
 
                                                 
89 Por ejemplo, en el ranking de 2015 de Artfacts se encuentra en el número cuatro, sólo por 
detrás de Andy Warhol, Pablo Picasso y Bruce Nauman. ARTFACTS. Artists  
<http:// www.artfacts.net/en/artists/top100.html> [Consulta: 21 de agosto de 2015] 
90 BODENMANN-RITTER, C.: Joseph Beuys. Cada hombre, un artista. La Balsa de la Medusa, 
n. 72. Machado Libros, Madrid, 2005, p. 94. 
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Aquí surge un problema, puede parecer que lo coherente e íntegro es 
mantenerse al margen. A simple vista resulta un tanto contradictorio 
arremeter contra el poder, como tantas veces hace el arte de acción, y 
luego nutrirse de él. Si el artista apuesta por espacios alternativos, tendrá 
más libertad y evitará que su obra no se institucionalice, pero seguramente 
su mensaje llegue a menos personas. Y si logra entrar en los circuitos 
institucionales y se acomoda en ellos, su trabajo ganará mayor proyección 
al abrigo del poder y, a priori, tendrá más repercusión por los canales 
oficiales, pero difícilmente su trabajo no se desvirtúe. 
 
Bajo mi punto de vista, lo útil es combinar ambas estrategias. En mi trabajo 
nunca me he decantado y he valorado las opciones de cada caso según el 
proyecto que tenía entre manos. ¿Qué es más ventajoso para esta acción? 
¿Cómo puedo alcanzar con mayor seguridad el objetivo que me propongo? 
El arte de acción tiene un porqué detrás y eso es lo que determina mi 
decisión.  
 
Las galerías y espacios alternativos han proliferado en los últimos años, 
estando tan activos como lo estuvieron en la década de los 70. Lo cual no 
hace sino enriquecer el panorama artístico. Es un fenómeno muy atractivo, 
que actúa como contrapeso al circuito oficial y es un magnífico campo de 
experimentación. Me interesa hasta el punto que en 2012 creamos Hidden 
gallery91, un “espacio” alternativo con un enorme potencial que tan solo 
hemos comenzado a desarrollar. Proyecto con el que, hasta el momento, 
hemos acudido a dos ferias de arte92 y con el que he realizado algunas 
acciones que difícilmente hubiesen tenido cabida en un espacio oficial, ya 
sea por su carácter introspectivo o por su radicalidad. 
                                                 
91 Es un proyecto creado conjuntamente con la historiadora del arte y museóloga Susana 
Hermoso-Espinosa. Como su nombre indica, Hidden Gallery (Galería Oculta), tiene un 
carácter enigmático y reservado. No es una galería convencional. Es un proyecto artístico 
independiente, un laboratorio creativo centrado en la investigación, la experimentación y el 
desarrollo de la performance. HIDDEN GALLERY.  
<http://www.hiddengallery.eu> [Consulta: 14 de agosto de 2015] 
92 Feria internacional de arte ART JAÉN 2014, del 3 al 30 de octubre de 2014, y ART JAÉN 
2015, del 25 de septiembre al 15 de octubre de 2015. Ambas celebradas en el Museo 
Provincial de Jaén. 
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El problema, como ya he mencionado, es que muchos artistas de la 
performance, conformes con este recorrido paralelo, no pelean por dar el 
salto a grandes museos o galerías de primer nivel. Y cuando lo dan es por la 
puerta chica, ya que están dispuestos a trabajar por prácticamente nada, lo 
cual perjudica en general al arte de acción. 
 
El tema de la remuneración es complejo. En general hay dos clases de 
artistas dentro de este campo, los que no cobran o cobran una miseria, y 
los que perciben unos honorarios que varían, ya dependiendo de su 
trayectoria, del proyecto y de sus aspiraciones económicas. En la primera 
categoría se encuentran el 85-90% de los performers. Es una situación 
absurda, muchas veces fomentada por los propios artistas, que denota la 
falta de profesionalidad del gremio. 
 
Es normal que un artista joven, que comienza y está dando sus primeros 
pasos, tenga la necesidad de mostrar su trabajo donde sea y en las 
condiciones que sean. No debería ser así, pero es comprensible. Pero esta 
situación anómala y temporal se convierte en perpetua en demasiados 
casos. Incluso, en el colmo de la desfachatez, he conocido a artistas ya de 
cierta edad, que teniendo otra profesión bien remunerada, ofrecían su 
trabajo gratis a museos y centros de arte. “Regalaban” sus performances, 
enturbiando las ya de por si complicadas negociaciones económicas de los 
demás artistas con los directores o gestores de las instituciones culturales. 
 
En este aspecto siempre he hecho una distinción muy anglosajona, la 
diferencia entre profesional y amateur es sencillamente que el primero 
cobra y el segundo no. No hay más. El mundo de la performance es 
predominantemente amateur, la mayoría de artistas son aficionados no 
profesionales. Trabajar gratis para un museo, por ejemplo, es un insulto. No 
es tolerable que el artista, que es el motor de todo, sea el único que no 
cobre.  No digo con esto que se viva holgadamente del arte de acción, salvo 
casos muy puntuales es complicado, pero si un porcentaje tan amplio está 
dispuesto a trabajar gratuitamente, por qué nos van a pagar al resto. 
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2.5. ¿Qué entendemos por performance? 
 
 
2.5.1. Orígenes. Un recorrido por la primera mitad del siglo XX. 
 
No pretendo hacer aquí un retrato exhaustivo sobre el nacimiento y 
desarrollo de la performance, pero si considero útil, en este ejercicio de 
aproximación al arte de acción que hemos emprendido, dar unas breves 
pinceladas sobre su origen para contextualizar y ayudar a acotar su 
definición. 
 
Hasta el momento, a través de las paginas anteriores, hemos sobrevolado 
transversalmente esta disciplina desde la segunda mitad del siglo XX. Ahora 
vamos a examinar sus antecedentes. 
 
 
Fig 24. Grupo futurista. Russolo, Carrà, Marinetti, Boccioni y Severini. París, 1912. 
 
Aunque no será hasta los años 60 cuando empiece a desarrollarse el arte de 
acción y  hasta los 70 cuando se consolide como tal93, la tradición de la 
performance se remonta a principios del siglo XX con los futuristas, los 
constructivitas rusos, los dadaístas y más tarde con los surrealistas. 
 
                                                 
93 AZNAR ALMAZÁN, S.: op. cit., p. 7. 
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El futurismo, encabezado por el poeta italiano F. T. Marinetti94, trajo consigo 
el teatro de variedades que se convirtió en una nueva manera de llegar al 
espectador, alejando al  público de la pasividad y obligándolo a colaborar. 
 
 
Fig 25. Le Figaro, 20 de febrero de 1909. Primer manifiesto futurista. 
 
Era una forma rupturita y liberadora de fusionar las artes, de redefinir los 
papeles del autor y el espectador, y de afrontar ágilmente tanto temas 
cómicos como políticos. Los futuristas tenían un fuerte compromiso político, 
en un contexto prebélico y nacionalista, y empleaban su trabajo con la 
voluntad de sacudir a la sociedad. 
 
Esperando nuestra gran guerra, tan invocada, nosotros futuristas alternamos 
nuestra violentísima acción anti-neutral en las plazas y en las universidades, 
con nuestra acción artística sobre la sensibilidad italiana, que queremos 
preparar para la gran hora del máximo peligro. Italia deberá ser impávida, 
empedernidísima, elástica y veloz como una pantalla de cine, indiferente a los 
                                                 
94  Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), es el autor del primer manifiesto futurista, que 
se publicó el 20 de febrero de 1909 en el periódico parisino Le Figaro. Los principales 
miembros de este grupo, junto a Marinetti, fueron Umberto Boccioni, Carlo Carrà, 
Luigi Russolo, Gino Severini y Giacomo Balla. 
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golpes como un boxeador, impasible al anuncio de una victoria que costará 
cincuenta mil muertos, o incluso al anuncio de una derrota. Para que Italia 
aprenda a decidirse de forma fulminante, a ganar arrojo, a soportar cualquier 
esfuerzo y cualquier posible desventura no hacen falta libros y revistas. Éstos 
interesan y ocupan sólo a una minoría; son más o menos aburridos, 
voluminosos y parsimoniosos, no pueden más que enfriar el entusiasmo, 
truncar el arrojo y envenenar de dudas a un pueblo que lucha. La guerra, 
futurismo intensificado, impone que marchemos, no que nos marchitemos en 
las bibliotecas y en las salas de lecturas. Creemos por tanto que no hay forma 
hoy de poder influenciar guerreramente el alma italiana más que mediante el 
teatro. De hecho el 90 por 100 de los italianos va al teatro, mientras que sólo 
el 10 por 100 lee libros y revistas. Es necesario, no obstante, un teatro 
futurista, es decir, absolutamente opuesto al teatro pasadista, que prolonga 
sus cortejos monótonos y deprimentes sobre las escenas soñolientas de 
Italia95. 
 
Pronto las veladas futuristas fueron adquiriendo un carácter performático 
más fuerte. Escribieron numerosos manifiestos centrados en la actividad 
escénica: El teatro de variedades (1913), El teatro futurista sintético 
(1915), escenografía futurista (1915), Atmósfera escénica futurista (1915), 
y El teatro de la sorpresa (1921), entre otros. Su modo de entender esta 
disciplina se alejaba de la actuación clásica para ocupar un espacio 
expresivo trasfronterizo e iconoclasta, antesala de lo que hoy consideramos 
performance. Como ha indicado Roselee Goldberg “la performance fue la 
manera más segura de trastornar a un público complaciente. Dio a los 
artistas autorización para ser tanto creadores (…) como objetos de arte”96. 
 
En Rusia97 dos factores marcaron el comienzo de la performance a principios 
del siglo XX. Por una parte la reacción del mundo del arte contra el antiguo 
                                                 
95 Encabezamiento del manifiesto El Teatro Futurista Sintético, escrito en 1915 por Bruno 
Corra, Emilio Settimelli y Filippo Tomasso Marinetti. SÁNCHEZ MARTÍNEZ, J. A. (coord.): La 
escena moderna: manifiestos y textos sobre teatro de la época de vanguardias. Akal, Madrid, 
1999, pp. 121-127. 
96 GOLDBERG, R.: op. cit., p. 14. 
97 Para confeccionar este punto me he basado en la obra de Goldberg (GOLDBERG, R.: op. 
cit., pp. 31-49) y en la tesis doctoral de Rodríguez Súnico (RODRÍGUEZ SÚNICO, M. T.: op. 
cit., p. 31). 
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orden tanto político, régimen zarista, como cultural. Y, por otro lado, el 
futurismo italiano que fue interpretado en clave local, lo que les proporcionó 
un instrumento para luchar contra el arte del pasado. 
 
Enseguida aparecieron grupos de artistas y escritores en las principales 
ciudades rusas que organizaron acontecimientos provocativos y 
revolucionarios en los que se mezclaban todos los géneros. Y que sirvieron 
a la clase obrera para posicionarse a favor de la revolución y en contra del 
régimen zarista. Habría que mencionar el café El perro callejero en San 
Petersburgo, que sirvió en los orígenes de lugar de reunión de estos 
creadores vinculados a los aires de cambio y ruptura. Y  destacar obras 
como Victoria sobre el sol, de Alexei Kruchenij, 1913, con diseño de trajes y 
escenario de Kasimir Malévich; El magnífico cornudo de Vsevolod 
Meyerhold, 1922, y Moscú está ardiendo de Vladímir Maiakovski, 1930. 
 
Mientras tanto en una Europa convulsa florece el dadaísmo, movimiento que 
se desarrolla entre 1915 y 1922 aproximadamente. Caracterizado por un 
sentimiento de rechazo y rebeldía frente a las normas establecidas y los 
valores tradicionales, surge en el contexto de la barbarie de la I Guerra 
Mundial, que lógicamente causó una terrible conmoción en los artistas de 
vanguardia. Fue como todos los ismos de vanguardia, un movimiento 
radical, provocativo y subversivo: “descuartiza todos los clichés de la ética, 
la cultura y la espiritualidad, que no son sino el disfraz de la debilidad” tal 
como afirmaba Richard Huelsenbeck98. 
 
A comienzos de 1916 Hugo Ball (1886-1927), y su mujer Emmy Hennings 
(1885-1948), abrieron el Cabaret Voltaire en el nº 1 de la Spiegelgasse de 
Zurich, a la manera de los café-cabaré que habían frecuentado en Munich. 
Zurich, en la neutral Suiza, se convirtió en un lugar de refugio para 
numerosos artistas durante la guerra y este local fue el centro de sus 
actividades. Entre los más destacados parroquianos estuvieron Tristan 
Tzara (1896-1963), Richard Huelsenbeck (1892-1974), Marcel Janco (1895-
1984), y Jean Arp (1887-1966). 
                                                 
98 ELGER, D.: Dadaísmo. Taschen, Colonia, 2004, p. 16. 
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Fue un lugar de reunión donde reaccionaron contra la complaciente 
burguesía suiza y por extensión contra toda la sociedad que los había 
sumido en la depravación moral que supone una guerra. Allí se exploraron 
nuevos caminos expresivos vinculados con el nihilismo, lo absurdo y el azar, 
rompieron las cadenas anteriores dando lugar a actos culturales 
provocadores con los que sorprender y escandalizar al público. Como dijo 
Arp: “Asqueados por la carnicería de la Gran Guerra de 1914 (…) 
Buscábamos un arte elemental que curara a los hombres de la locura de la 
época”99. 
 
   
Fig. 26. Hugo Ball y Emmy Hennings, Zurich, 1916. 
Fig. 27. Hugo Ball en el Cabaret Voltaire, Zurich, 1916. 
Fig. 28. Emmy Hennings, con marioneta-dada, 1917. 
 
En esta mecha de desinhibición, libertad e hibridación de las artes se puede 
rastrear la semilla de la performance. El dadaísmo pronto prendió en otros 
países, en Alemania con especial fuerza después de la finalización del 
conflicto bélico. En Alemania, además del ya citado Huelsenbeck, estuvieron 
vinculados a Dadá John Heartfield (1891-1968), Kurt Schwitters (1887-
1948), Raoul Hausmann (1886-1971), o George Grosz (1893-1959), que en 
1918 recorrió el Kurfürstendamm, una de las avenidas más famosas de 
Berlín, vestido de muerte Dadá con abrigo, bastón y una máscara a modo 
de calavera de la que asomaba un cigarrillo con boquilla. 
 
                                                 
99 LUCIE-SMITH E.: op. cit., p. 236. 
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También en EEUU, en concreto en Nueva York, surgió el dadaísmo 
simultáneamente al movimiento europeo. Circunscrito prácticamente a las 
figuras de Marcel Duchamp (1887-1968), Man Ray (1890-1976) y Francis 
Picabia (1879-1953). E incluso en Barcelona hubo un pequeño foco dadaísta 
con la publicación de cuatro números de la revista 391, dirigida por 
Picabia100. De todos ellos merece la pena detenerse un momento en Marcel 
Duchamp, uno de los personajes más influyentes del arte del siglo pasado 
junto a Pablo Picasso, y uno de los creadores más especiales e 
inclasificables de toda la historia del arte. Su trabajo, muy personal, está 
por encima de escuelas y movimientos. Cuando parece que ya acotas un 
poco sus claves, te das cuenta que no sabes absolutamente nada. 
 
  
Fig. 29. George Grosz como muerte Dadá, Berlín, 1918. 
Fig. 30. Portada número 1 de la revista 391, París, 1917. 
 
Con Duchamp se inicia una nueva forma de entender el arte y el papel del 
artista, se enfatiza la concepción y la idea, el arte se vuelve una reflexión 
                                                 
100 La revista dadaísta 391 (1917-1924), de edición internacional, contó con 19 números. 
Dirigida por Francis Picabia, se editaron los cuatro primeros en Barcelona. En ella 
colaboraron entre otros, Marcel Duchamp, Tristan Tzara, Jean Cocteau, Man Ray, Paul 
Éluard, Philippe Soupault y Louis Aragon. La revista se publicó entre Barcelona, Nueva York, 
Zurich y París. Barcelona los nº 1-4 (25-I-1917, 10-II-1917, 1-III-1917 y 25-III-1917), 
Nueva York los nº 5-7 (VI a VIII-1917), Zúrich el nº 8 (II-1919) y finalmente en París los nº 
9-19 (XI-1919 a XI-1924). 
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sobre la vida. A partir de él, cualquier cosa puede ser arte si así lo decide el 
artista. Un punto de vista nuevo, revolucionario y totalmente determinante 
para el desarrollo del arte conceptual y el arte de acción. Ya nada será 
igual. 
 
Fig. 31. Duchamp en una escena de Relâche de Picabia, 1924. 
 
Pero más allá de su obra y la revolución que supusieron los ready-mades, 
Duchamp tuvo una particular forma de entender su propia vida y su trabajo 
como artista, que me interesa particularmente. Una actitud menos 
materialista y más libre, que coincide, en gran medida, con mi forma de 
concebir la vida y el trabajo. 
 
Adoptó una postura práctica, no adquiriendo cargas económicas que le 
obligaran a doblegarse, y aunque tenía sus amistades y sus coleccionistas, 
se alejó de los caminos convencionales y preestablecidos del éxito: el 
galerista, el marchante, la prensa. Por ello le marginaron prácticamente 
toda su vida en Europa y, sin embargo, no mermaron lo más mínimo su 
genio. Poniendo en evidencia que estos agentes externos al artista son 
adornos prescindibles y, muchas veces, incluso pesados lastres de los que 
conviene librarse. 
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Pierre Cabanne en la famosa entrevista que le realizó en 1966 en su estudio 
de Neuilly, le pregunta sobre el sorprendente hecho de que fuera tan poco 
conocido en París a mediados de los años 40: “(Los marchantes) defienden 
sus baratijas. Yo no tenía nada que vender: y ellos no se iban a dedicar a 
tenerme en palmitas. ¡Nunca ayudé a esos pobres marchantes a ganar 
dinero! En general, le vendía las cosas directamente a Arensberg cuando he 
vendido algo”101.  En otro momento de la entrevista, Cabanne le pregunta 
como es posible que no le hayan organizado ninguna gran exposición en 
Francia, en ese momento Duchamp tenía 79 años y era una figura de 
primer nivel mundial. El artista responde en la misma línea: “Los 
marchantes no tienen nada que ganar conmigo, hágase cargo. En los 
museos mandan más o menos los marchantes (…). Una operación tiene que 
llegar a determinado valor pecuniario para que se haga algo”102.  
 
 
Fig. 32. Duchamp jugando al ajedrez con Eve Babitz, Museo de Arte de Pasadena, 1963. 
 
Esto sigue ocurriendo hoy en día en demasiadas ocasiones. Una exposición 
individual en un museo o centro de arte revaloriza la obra de un artista. Y 
ese artista está representado por una galería que se beneficiará, tanto o 
más que el artista, con esa exposición. Muchos museos tienen sus galeristas 
de cabecera, a veces incluso con lazos familiares o personales, de los que 
van sacando artistas para sus exposiciones y adquiriendo obra para su 
                                                 
101 CABANNE, P.: Conversaciones con Marcel Duchamp. Madrid, This side Up, 2013, p. 113. 
102 CABANNE, P.: op. cit., p. 131. 
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colección. Si ese entramado se organiza bien, pueden ganar mucho dinero. 
¿Por qué iban a permitir que entre alguien en ese circuito que va por libre? 
A esto lo denomino la tiranía de los mediocres. 
 
Duchamp prefirió capitanear su barco a contracorriente, lo que a la postre le 
trajo más éxito que a cualquiera de sus coetáneos y una vida plácida, hecha 
a su medida. El arte como actitud vital del artista. La vida como una 
creación artística, una evasión, pero bajo su control, no como un monstruo 
que te devora y te termina sometiendo. 
 
Fue una de las figuras más influyente del siglo XX porque le importaba muy 
poco el arte y la cultura, entraba y salía y no se dejó contaminar. Si se 
contempla con perspectiva y frialdad en que consiste la vida, le supo dar al 
trabajo su importancia justa: ninguna. Y por ello fue capaz de poner patas 
arriba el mundo del arte. “Yo hice lo menos que pude. No encaja en la 
mentalidad actual que, antes bien, quiere hacer lo más posible para ganar 
la mayor cantidad de dinero posible”103. En otra ocasión, en la misma 
entrevista, indicó sin rodeos:  
 
Me gusta más respirar que trabajar. No creo que el trabajo que he hecho 
pueda tener en el futuro ningún tipo de importancia desde el punto de vista 
social. Así que, por decirlo de algún modo, mi arte consistía en vivir; todos y 
cada uno de los segundos, todas y cada una de las veces que respiramos son 
una obra que no está en ninguna parte, que no es visual ni cerebral. Es algo 
parecido a una euforia constante.104 
 
Después de hablar de Duchamp, resulta complicado volver al redil, pero 
para no perder el hilo de este pequeño recorrido histórico, me gustaría 
hacer una parada en el surrealismo. El surrealismo se encuentra 
emparentado con el dadaísmo, igualmente provocador pero con un carácter 
menos nihilista. A grandes rasgos, les interesaba explorar el inconsciente 
más que destruir el arte establecido. Dadá pretendía reducir a escombros y 
los surrealistas ofrecer una alternativa. Incluso con el tiempo muchos de 
                                                 
103 CABANNE, P.: op. cit., p. 127. 
104 CABANNE, P.: op. cit., p. 93. 
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sus miembros se incorporan al partido comunista francés para “contribuir de 
manera activa a materializar el sueño revolucionario”105. La publicación del 
Manifiesto surrealista, marco el inicio oficial del movimiento en 1924, escrito 
por André Bretón (1896-1966), su fundador y principal portavoz. 
 
 
Fig. 33. Grupo surrealista, 1933: Tristan Tzara, Paul Eluard, André Breton, Hans Arp, 
Salvador Dalí, Yves Tanguy, Max Ernst, René Crevel y Man Ray. 
 
El surrealismo rescató el mundo de los sueños y de lo instintivo, definido en 
el primer manifiesto como: “Puro automatismo psíquico por el cual se 
intenta expresar, bien verbal o por escrito, la verdadera función del 
pensamiento. Dictado verdadero en ausencia de todo control ejercido por la 
razón, y fuera de toda preocupación estética o moral”106. París fue el centro 
de su actividad hasta el estallido de la II Guerra Mundial, cuando muchos de 
sus integrantes emigraron a EEUU, convirtiendo a Nueva York en el nuevo 
foco. 
 
Centrándonos en el campo de las performances, siguieron los principios 
Dadá de la simultaneidad y lo imprevisto, pero en ese mundo onírico 
                                                 
105 RAMIREZ J. A.: El arte de las vanguardias. Colección Biblioteca Básica de Arte. Madrid, 
Anaya, 1991, p.79. 
106 RAMIREZ J. A.: "Las vanguardias históricas: del cubismo al surrealismo", en RAMIREZ J. 
A. (dir.): Historia del Arte, 4. El mundo contemporáneo. Madrid, Alianza Editorial, 1997, p. 
252. 
  92 
algunas tenían argumentos más claros107. De todos los surrealista quiero 
destacar a Salvador Dalí (1904-1989), uno de los grandes genios españoles 
del siglo XX. Fue sin duda un artista muy inteligente, provocador, mediático, 
un gran publicista, y tal vez un hombre fagocitado por su propio personaje. 
 
 
Fig. 34. Portada del nº. 24 de la revista Time, 14 de diciembre de 1936. 
 
Dalí convirtió su vida en una performance más en el sentido de actuación o 
interpretación que de arte de acción. Creó un personaje, una estrella, y se 
consagró a él toda su vida, adelantándose a un rey del marketing como fue 
Andy Warhol. Fue un artista que entendía a la perfección a los medios de 
masas y los medios aceptaron de buen agrado a ese personaje excéntrico 
de bigotes retorcidos que ofrecía todo lo que esperaban de un artista. 
Llamarlo arte de acción sería muy aventurado, ya que la misión de este Dalí 
“performático” era darse publicidad. Pero fue un pionero en el manejo de 
los medios, una herramienta básica para un artista de acción, y hacerlo con 
tanta efectividad denota una gran inteligencia por parte de Dalí. 
 
Desde el principio pretendió llamar la atención y ganar notoriedad, luego 
supo mantener la atención una vez que ya estaba en la cima. Pero más que 
                                                 
107 GOLDBERG, R.: op. cit., p. 89. 
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como búsqueda de mayor renombre profesional, considero a Dalí un ser 
enamorado de la fama en el sentido más primario del término, simplemente 
quería ser el centro de atención. Pero esto no lo digo con connotaciones 
negativas, si no como una cualidad de este artista que le ayudó a su 
supervivencia y por consiguiente a desarrollar su obra.  
 
Muy famoso fue el incidente que protagonizó en Nueva York en marzo de 
1939. Le encargaron realizar la decoración de unos escaparates de estilo 
surrealista en los conocidos almacenes Bonwit-Teller de la Quinta Avenida. 
La obra la dedicó al día y la noche. Tras pasar toda la noche trabajando, a 
la mañana siguiente comprobó que los dueños habían hecho algunos 
cambios sin consultarle. Cuando el artista vio alterada su obra, pidió que lo 
volvieran a poner todo tal cual lo había dejado, los encargados se negaron 
argumentando que le habían pagado y podían hacer lo que quisieran. Dalí 
entró en los dos escaparate y a patadas destrozó los maniquíes e 
intentando volcar una bañera rompió el gran cristal del escaparate. Fue 
detenido, encarcelado, juzgado y su fama se disparó. Esta actitud 
irrefrenable, aunque justificada en este caso, le persiguió toda su vida y 
según él tuvo su origen en la niñez, en su propia casa. 
 
En una entrevista que le realizó en noviembre de 1977, Joaquín Soler 
Serrano para el programa A fondo de TVE, Dalí cuenta que el hecho de que 
sus padres le pusieran el nombre de Salvador, por un hermano muerto de 
meningitis tres años antes que él naciera, le marcó: “Para diferenciarme del 
hermano muerto tenía que cometer todas esas excentricidades, para 
afirmar constantemente que yo no era el otro hermano muerto”108. También 
cuenta que por ese mismo hecho, sus padres lo mimaron mucho y se 
volcaron en el nuevo Salvador Dalí. No sé si fue el hecho de ser un niño 
muy protegido o su carácter tímido y su gran imaginación lo que 
convirtieron su vida pública en una performance irrefrenable. La vida como 
una obra de arte y el propio artista como gran ejecutante. Sobre la 
importancia de las performances de Dalí, hay un interesante artículo de 
                                                 
108 ARXIU TVE CATALUNYA. A Fondo: Salvador Dalí (1977). Archivo de video. 
<http://www.rtve.es/alacarta/videos/arxiu/arxiu-tve-catalunya-fondo-salvador-
dali/317822/> [Consulta: 31 de septiembre de 2015]. 
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Joan Casellas109, que merece la pena considerar ya que ofrece una visión 
menos prosaica que la mía e intenta poner en valor su aportación a este 
campo. 
 
En la década de los cuarenta y sobre todo durante los años cincuenta, se 
produce la irrupción de la acción en el terreno de las artes plásticas. 
Jackson Pollock, al que ya hemos mencionado, tiene un papel decisivo en 
este cambio. Sus pinturas de acción, action paiting, remarcan la 
importancia del artista y del proceso creativo. Y esta actitud será 
determinante como caldo de cultivo para la performance y los futuros 
happenings. 
 
 
Fig. 35. Jackson Pollock en su estudio de Springs, Nueva York, 1950. 
 
El fotógrafo y director de cine alemán Hans Namuth (1915-1990), filma a 
Pollock en su casa de Springs, en Long Island, Nueva York110. Este 
encuentro nos regala una serie de imágenes que se han hecho muy 
populares, casi míticas, del artista trabajando en su estudio o en los 
exteriores de su casa en el campo. Un Pollock que ronda los cuarenta años, 
aparece concentrado, habitualmente con un cigarrillo en la boca, de pie, con 
un pincel o un palo chorreando pintura sobre sus grandes lienzos tendidos 
en el suelo. Parece un ritual, con todos los elementos preparados a su 
                                                 
109 CASELLAS, J.: "Dalí, artista de acción y performer", CasosDeEstudio. Cuadernos sobre 
arte de acción, nº 0, septiembre 2007, pp. 97-118. 
110 DE DIEGO, E.: op. cit., p.11. 
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alrededor, se calza unos botines manchados de pintura y se sumerge en su 
obra, una pintura directa, gestual, que fluye con naturalidad, productor de 
una necesidad casi ancestral111. Queda el rastro de un momento de vida, 
importa el proceso casi más que la obra final, el artista durante la creación. 
Estas imágenes de Hans Namuth mostrándonos a Pollock trabajando 
contribuyeron a mitificar el proceso, como un acto mágico y especial, 
ejerciendo gran influencia.  
 
La acción seduce inmediatamente a los artistas. Se traslada el foco a la 
temporalidad del acto, ganándole terreno a la obra final. En este proceso es 
imposible no mencionar al Grupo Gutai. Fue un grupo de artistas japoneses 
de la posguerra liderado por Jiro Yoshihara (1905-1972), creado en Osaka 
en 1954 y que permaneció unido hasta la muerte de su fundador112. Sus 
principales miembros fueron Yoshihara, Sadamasa Motonaga, Shozo 
Shimamoto, Saburo Murakami, Katsuo Shiraga, Seichi Sato, Yasuo Sumi, 
Akira Kanayama, Atsuko Tanaka o Toshio Toshida. Gutai, que significa 
encarnación113, llevó los elementos experimentales y performativos mucho 
más lejos que Pollock, pero siempre mantuvo el vínculo con la pintura.   
 
Cada vez es más importante el acto creador y la personalidad del artista, 
como ya vimos en el caso de Dalí. Un claro ejemplo de este cambio de 
mentalidad, es el trabajo de Yves Klein (1928-1962). El artista francés en 
vez de usar palos o pinceles chorreando pintura como hacía Pollock, empleó 
los cuerpos de modelos desnudos para pintar sobre el lienzo, sus pinceles 
vivientes (living brushes), dentro de una acción pensada para ser 
contemplada. Estamos plenamente en el camino de la performance.  
 
                                                 
111 SFMOMA. Jackson Pollock on his process. Archivo de video. 
<http://www.sfmoma.org/explore/multimedia/videos/250> [Consulta: 1 de septiembre de 
2015] 
112 RAMIREZ J. A.: "Las vanguardias históricas: del cubismo al surrealismo", en RAMIREZ J. 
A. (dir.): Historia del Arte, 4. El mundo contemporáneo. Alianza Editorial, Madrid, 1997, p. 
353. 
113 DUROZOI, G. (dir.): Diccionario Akal de Arte del Siglo XX. Ediciones Akal, Madrid, 2007, 
p. 286. 
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El artista tiene un nuevo papel, cada vez está más claro que el trabajo 
íntimo en el estudio no es suficiente, abarca mucho más allá. Desplazó el 
centro de atención de la pintura a los cuerpos que éste dirigía. El artista se 
convertía así en un director de orquesta cuyo rol consistía en coreografiar a 
las personas que pintaban para él. El resultado se vuelve mucho más 
secundario que el proceso, casi como un mero residuo o testigo. El acto 
creativo que realmente importa es efímero y digno de ser admirado, 
adquiere la categoría de evento público, un evento distinguido en este caso, 
con espectadores cómodamente sentados en sus sillas y una orquesta 
acompañando la acción, como en Antropometrías de la época azul, 1960.  
 
 
Fig. 36. Yves Klein, Antropometrías de la época azul, 1960. 
 
Klein presentó la performance en la Galeria Internacional de Arte 
Contemporáneo de París el 9 de marzo de 1960, y a ella asistieron unos 
cien invitados. Mientras los músicos interpretaban la Sinfonía Monótona 
Silencio (Symphonie Monoton Silence), compuesta por Klein114, el artista 
vestido de esmoquin dirigía las acciones de tres modelos desnudas. “Klein, 
en sus antropometrías, representa el cruce de caminos que se da en el arte 
europeo entre 1957 y 1962, donde se encuentran estrategias basculantes 
entre el trabajo con el cuerpo, el ready-made y el espectáculo”.115 
                                                 
114 Tocada por veinte músicos, la cual consistía en una sola nota sostenida durante diez 
minutos precedidos y seguidos por diez minutos de silencio. LUCIE-SMITH, E.: Movimientos 
artísticos desde 1945. Ediciones Destino, Barcelona, 1993, p. 102. 
115 MNCARS. Antropometría sin título (ANT 56). 
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Otro nombre imprescindible es el de Piero Manzoni (1933-1963), un 
interesante artista italiano que por desgracia también desapareció 
prematuramente como Pollock o Klein. En 1961, Piero Manzoni, firma por 
primera vez algunos seres humanos transformándolos en esculturas 
vivientes (Sculture viventi). En la galería La Tartaruga de Roma, el artista 
convirtió a modelos y personas del público en obras de arte, firmándolas y 
acompañado la acción por un certificado de autenticidad. Incluso les colocó 
un sello de un color u otro, dependiendo de si todo su cuerpo era 
considerado una obra de arte, sólo alguna parte o si únicamente esa 
persona era una obra de arte ocasionalmente, cuando realizaba alguna 
actividad. Recalcando el papel exclusivo del artista en ese proceso. 
 
  
Fig. 37 y 38. Piero Manzoni, Sculture viventi, Galería La Tartaruga, Roma, 1961. 
 
El 12 de agosto de 1961, en ocasión de una exposición en la galería 
Pescetto de Albisola Marina, en Liguria, Piero Manzoni presentó por primera 
vez en público, su obra más conocida, las latitas de Mierda de 
artista (Merda d'artista)116. Puso en venta noventa latitas de Merda 
d’artista, cada una firmada y numerada en la parte superior. Estaban 
                                                                                                                                               
<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/antropometria-sin-titulo-ant-56> [Consulta: 
1 de septiembre de 2015]. 
116 ARCHIVIO OPERA PIERO MANZONI. La Merda d'artista. 
<http://www.pieromanzoni.org/opere_merda.htm> [Consulta: 2 de septiembre de 2015] 
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primorosamente etiquetadas y portaban un texto explicativo escrito en 
inglés, italiano, francés y alemán: “Merda d'artista. Contenuto netto gr 30. 
Conservata al naturale. Prodotta ed inscatolata nel maggio 1960”117. 
 
El precio establecido por Manzoni por las noventa piezas correspondía al 
valor corriente del oro, es decir, cada lata costaba en su momento el precio 
de 30 gr. de oro. Con ambas propuestas pone en relieve la figura del artista 
y evidencia lo que realmente le otorga valor a una obra de arte, la firma de 
su autor. Realizando una magnífica e irónica crítica al mercado del arte, 
dispuesto a comprar cualquier cosa, incluso una mierda, mientras esté 
firmada. 
 
Fig. 39. Piero Manzoni, Mierda de artista, nº 066, 1961. 
 
Los años 60 fueron un período de efervescencia de movimientos y 
tendencias, es el momento de desarrollo del happening, el Fluxus y el 
accionismo vienés. A finales de la década, el arte conceptual está en su 
apogeo y con él el intento de liberar al arte de su papel como objeto 
económico.  A la obra de arte, como producto físico, que se compra y se 
vende, se la considera algo superfluo, era un simple instrumento más del 
mercado, los artistas querían escapar de la comercialización. Esta tendencia 
conduce a la desmaterialización y al interés por los procesos conceptuales 
de la obra. En este contexto, aunque no sean estrictamente hablando arte 
                                                 
117 “Mierda de artista. Contenido neto 30 gr. Conservada al natural. Producida y envasada en 
mayo de 1960”. 
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conceptual, las acciones artísticas se convertirán en la más evidente 
extensión de esta idea por su naturaleza efímera. No tanto por el 
predominio de la idea, sino por la supresión del objeto material que se 
trasforma en acción118. El objeto artístico tradicional está en crisis, el 
proceso es ya irrefrenable. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
118 Aunque visibles, eran intangibles y, por tanto, no podían ser compradas ni vendidas o eso 
pensaban. Lógicamente estaban en un error, pues de la performance quedan sus 
testimonios, los registros que se hacen de ellas y el material previo y posterior que surge de 
la misma. Y en función de esos medios de registro o documentación, se ha ido reformulando 
el concepto de performance. Alejándose en la mayoría de los casos de ese origen utópico 
como acto artístico que se desvanece una vez realizado y del que no queda nada. 
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2.5.2. Definición y características generales. 
 
 
Haciendo performances es el único modo en que puedo vengarme de la vida, 
que me tiene cogida por los huevos. Es mi forma de pintarle mecos y 
burlarme de ella; de perder mi fragilidad frente a la vida y sobrepasar la 
muerte. 
 
Envalentonarme, trasgredir y no temerle a nada destruyendo los límites que 
me constriñen. Esta es la gran posibilidad que me da la burbuja del arte de 
acción. Sin cordura, sin ortodoxias, sin reglas, sin cuestionamientos, sin 
lineamientos. Aventarme de lleno a la locura y poder salir no solo ilesa sino 
más lúcida, más cuerda. 
Rocío Boliver119. 
 
 
Como indica Valentín Torrens en su libro Pedagogía de la performance, “la 
performance se ha caracterizado por esquivar toda definición que pudiera 
encerrarla”120. Podríamos afirmar que cada artista da su propia definición 
del género a partir de sus obras. Para comprobar su naturaleza escurridiza 
basta con analizar algunos ejemplos. 
 
Hace unos años escribí un artículo sobre María AA121, una artista sevillana 
dedicada al arte de acción desde 1999, que siempre me ha llamado 
poderosamente la atención por una característica muy particular, en varias 
de sus performances conduce la acción mediante la voz. 
 
En Las prendas de mi historia (2007), una acción que dura treinta y tres 
minutos, María AA nos cuenta la historia de su vida a través de una serie de 
prendas que le han regalado diferentes personas. Va quitándose por este 
                                                 
119 TORRENS, Valentín (ed.): Pedagogía de la performance. Programas de cursos y talleres. 
Diputación Provincial de Huesca, Huesca, 2007, p. 273. 
120 Ibidem, p.12. 
121 MONTIJANO, M.: “María AA. Narraciones bajo la piel”, Art Notes. Revista Internacional de 
Arte, número 28, septiembre de 2009, pp. 50-51. 
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orden: guantes, abrigo, rebeca, jersey, botas, pantalón, calcetines, 
camiseta, bragas y pendientes; y colgándolas en una cuerda de tender cada 
vez más cargada de historias. Llena de los pequeños recuerdos y anécdotas 
que sumados configuran su gran historia. 
 
  
Fig. 40. María AA, Las prendas de mi historia, Vigo, 2007. 
 
Poco a poco va deshojando la margarita, hasta quedarse completamente 
desnuda ante un grupo de personas que escuchan su historia. Los segundos 
acarician su piel, el cuerpo es el soporte, pero también su voz, una voz más 
trémula al inicio de la acción y que se afianza conforme avanza el reloj. Un 
ritmo imitado por las almas de quienes contemplan su hacer, deseosos de 
conocer que guarda para ellos la siguiente prenda. En un clima de total 
sinceridad expone con desnudez y cercanía su historia, una biografía 
construida con retazos, en la que nos desvela, sin la protección que da la 
vestimenta, quien es ella. 
 
Con estas pinceladas se pueden entrever algunas de las características 
básicas de su obra: el cuerpo de la artista como herramienta expresiva y el 
componente oral. Este último elemento, la palabra hablada que hila sinuosa 
los pensamientos de los espectadores en sus trabajos, aunque no lo emplea 
de modo inquebrantable, es tal vez una de sus marcas más singulares. 
Cuando habla durante las performances humaniza su obra, la desacraliza y 
vivifica mucho más. Introduce irremediablemente al espectador en la acción 
y, lo que es más importante, en la frecuencia emocional que la artista ha 
preestablecido. 
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Sin duda, la mejor forma de conocer el grado de honestidad de un artista es 
a través de su obra, es la custodia de su verdad o de su gran mentira. Las 
palabras de la crítica adornan y pueden engrandecer las mayores miserias; 
los comisarios edulcoran y maniobran para construir su discurso; y los 
museos y galerías confunden para sustentar su castillo de naipes. Es la 
obra, por si sola, donde reside la verdad, la que convence o decepciona 
cuando se prescinde de todo lo demás. Y María AA sin duda convence, como 
lo hace, inevitablemente, el trabajo de Regina José Galindo, el siguiente 
ejemplo que vamos a citar. 
 
  
Fig. 41. Regina José Galindo, Mientras, ellos siguen libres, 2006. 
 
Contemplar la obra de Regina José Galindo, resulta en ocasiones turbador. 
A vote pronto, para quien no conozca su trabajo, es como ver la vida de 
una persona que ha vivido muchas vidas, y ha sobrevivido a demasiadas 
penalidades e infortunios. Sus acciones son impactantes, es una artista 
soberbia sin duda, cuya gran virtud es saber centrar la atención del 
espectador en una serie de problemas cruciales de la sociedad actual a 
través del discurso de su cuerpo. 
 
En su obra Mientras, ellos siguen libres, llevada a cabo en 2006 en el 
Edificio de Correos de ciudad de Guatemala, la artista, con ocho meses de 
embarazo, permanece atada a una cama en medio de una gran habitación, 
con cordones umbilicales reales. La imagen es estremecedora. Con esta 
acción intenta recordar la violación sistematizada a mujeres indígenas 
embarazadas durante el conflicto armado en Guatemala, como parte de una 
cruenta estrategia militar, para que las mujeres abortaran y dificultar así la 
supervivencia de los pueblos indígenas. 
  103 
 
Para este trabajo se basó en testimonios reales de mujeres agredidas, que 
fueron recogidos en el informe Guatemala: Memoria del Silencio122. Dos de 
ellos los exponemos a continuación: 
 
Fui violada consecutivamente, aproximadamente unas 15 veces, tanto por los 
soldados como por los hombres que vestían de civil. Tenía siete meses de 
embarazo, a los pocos días aborté. 
C 16246. Marzo, 1982. Chinique Quiché. Guatemala: Memoria del Silencio. 
 
Me ataron y me vendaron los ojos, tenía tres meses de embarazo, pusieron 
sus pies sobre mi cuerpo para inmovilizarme. Me encerraron en un pequeño 
cuarto sin ventanas. De repente vinieron al cuarto, me golpearon y me 
violaron. Empecé a sangrar mucho, en ese momento perdí a mi bebé”. 
C 18311. Abril, 1992. Mazatenango, Suchitepequez. Guatemala: Memoria del 
Silencio. 
 
Para Regina, su cuerpo es su herramienta y por medio de él se materializan 
sus ideas, y a la vez es el producto del que fluye su discurso, un mensaje 
muchas veces áspero y doloroso porque su temática así lo requiere. Sus 
performances reviven terribles realidades apegadas a su tierra, Guatemala, 
para subrayarlas y hacerlas visibles. Estar en su piel no debe ser fácil, 
sufre123 con su obra, sin llegar afortunadamente al masoquismo ritual de 
                                                 
122 El informe Guatemala: Memoria del Silencio, es el resultado de La Comisión para el 
Esclarecimiento Histórico (establecida mediante el Acuerdo de Oslo, del 23 de junio de 
1994), para “esclarecer con toda objetividad, equidad e imparcialidad las violaciones a los 
derechos humanos y los hechos de violencia que causaron sufrimientos a la población 
guatemalteca, vinculados con el enfrentamiento armado”. FUNDACIÓN ACCIÓN PRO 
DERECHOS HUMANOS. Informe Guatemala: Memoria Del Silencio. 
<http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/guatemala/informeCEH.htm> 
[Consulta: 3 de septiembre de 2015]. 
123 Sufrimiento físico durante la acción, pero sobre todo sufrimiento mental por todo el 
proceso. Estos trabajos de especial dureza terminan haciendo mella en el alma del artista. 
Como dijo Nietzsche en su obra Más allá del bien y del mal de 1886: “Quien con monstruos 
lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un 
abismo, también éste mira dentro de ti”.  
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algunas obras, muchas veces huecas, del accionismo vienés de los años 
sesenta. 
Conforme se escarba en su trabajo desparece el mito y nace el sujeto que 
hay detrás del hecho artístico, y sin embargo no se esfuma su fuerza. Tal 
vez parte de su magnetismo esté en su valentía creativa, sus performances 
no se acobardan ante su empuje intelectual, aceptando con entereza cada 
nuevo desafío. Lo que nos lleva ante experiencias creativas extremas de las 
que el espectador no puede ausentarse. No representa un teatro, su cuerpo 
es un altavoz que grita, como gritaba la prematuramente desaparecida Ana 
Mendieta (1948-1985), salvando las distancias entre los diversos universos 
creativos de cada una. 
 
  
Fig. 42. Ana Mendieta, Rape Scene, Moffit Streer, Iowa City, Iowa, 1973. 
Fig. 43. Ana Mendieta, autorretrato con sangre, 1973. 
 
Con Mendieta no me quiero extender porque nos desviaríamos del tema y, 
siendo justos, necesita cuanto menos un capítulo dedicado sólo a ella. Pero 
ya que la he citado, quiero mencionar una obra en concreto, Rape Scene 
(Escena de violación), de 1973.  
 
Impactada por la violación y asesinato de una estudiante de enfermería en 
el campus de la Universidad de Iowa124, la artista exploró el tema de la 
                                                 
124 El 13 marzo de 1973, Sarah Ann Ottens, una estudiante de 20 años de Morrison , Illinois,  
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violación. Mendieta, que estudiaba en esa misma universidad, invitó a sus 
amigos y compañeros universitarios a su apartamento. Al ver la puerta 
entreabierta, los invitados entraron en una habitación prácticamente a 
oscuras, en la que una única luz iluminaba a la artista. Estaba semidesnuda, 
inclinada sobre una mesa, atada con una cuerda de pies y manos y cubierta 
de sangre. En el suelo habían más restos de sangre y platos rotos. 
 
Ana Mendieta había creado un ambiente que desprendía violencia, una 
imagen dura, en la que ella aparecía como víctima de una violación. Los 
asistentes “sin saberlo se convirtieron en intérpretes–cómplices de la misma 
violencia, la violencia de mirar, esa violencia que todas y todos 
ejercemos125”. Y diría más, la violencia de mirar sin ver, de observar sin 
ninguna profundidad, insensiblemente, omitiendo nuestra responsabilidad. 
Mendieta les obligó a mirar, los espectadores no pudieron dejar pasar esa 
violación, no pudieron evitarlo, como hacemos con tantos hechos 
desagradables que ocurren a nuestro alrededor. Había ocurrido, era real, y 
se materializaba de nuevo. La artista nacida en Cuba, con una difícil 
biografía, reflexiona con esta acción sobre la violencia hacia la mujer y el 
papel impasible que demasiadas veces adopta la sociedad. 
 
Retomamos el rumbo de este apartado, con una de las figuras indiscutibles 
del panorama actual: Vanessa Beecroft (Génova, 1969). Italiana de 
nacimiento, aunque reside en Nueva York desde hace años, Beecroft trabaja 
la imagen de la mujer formando cuadros vivientes, creando unas obras 
provocadoras e intrigantes, bellas y descabelladas, efímeras aunque 
apresadas, en parte, por la fotografía y el video. Salvo en alguna ocasión 
muy puntual, no es la propia artista la que protagoniza la performance, sino 
numerosos álter ego. 
                                                                                                                                               
fue encontrada muerta en la habitación 429 del Rienow Hall en la Universidad de Iowa. La 
habían violado y asfixiado. Seis meses después, el estudiante James Wendall Hall, de 20 
años, fue acusado del asesinato basándose en las huellas dactilares y las pruebas de ADN 
encontrados en la escena del crimen. 
IOWA COLD CASES. Sarah Ann Ottens. 
<https://iowacoldcases.org/case-summaries/sarah-ottens> [Consulta: 9 de octubre de 
2015]. 
125 RUIDO, M.: Ana Mendieta. Colección Arte Hoy. Editorial Nerea, Guipúzcoa, 2002, p. 37. 
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La obra de Beecroft está muy vinculada al universo femenino, ejecuta 
normalmente sus performances con grupos de mujeres, desnudas o 
semidesnudas, que expresan un arquetipo de belleza similar. Que responde 
a patrones muy concretos y a ciertos rangos de edad. Una selección nada 
casual, con una vinculación con la propia artista. Vanesa Beecroft busca que 
sus modelos se identifiquen con ella misma, para ello antes de ser 
seleccionadas deben superar numerosos cuestionarios. 
 
  
Fig. 44. Vanessa Beecroft, VB62, Santa Maria dello Spasimo, Palermo, 2008. 
 
Normalmente utiliza modelos delgadas, que en ocasiones recuerdan a las 
modelos de pasarela desposeídas de su función de percha. Privadas de 
cualquier elemento que pueda expresar su individualidad, uniformadas y 
homogeneizadas, permanecen atentas a las órdenes de Beecroft. 
 
El espectro de la anorexia frecuentó su adolescencia y juventud, el control 
obsesivo del alimento ingerido, y el ejercicio físico más allá de cualquier 
límite fueron constantes en etapas anteriores de su vida. Incluso llegó a 
realizar un diario alimenticio en el que detalló cada bocado dado entre 1983 
y 1993, acompañándolo con notas, sobre las sensaciones de culpabilidad, 
las visitas psiquiátricas, los comentarios sobre sus padres, y demás 
vivencias experimentados durante su enfermedad. 
 
A pesar de todo lo dicho sobre sus obsesiones y problemas de juventud, 
que han dejado indudablemente una fuerte impronta en su obra, no hay un 
mensaje prefijado. Cada persona puede pensar lo que quiera, vivir la 
experiencia a su modo y sacar sus conclusiones particulares. 
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Beecroft es muy coherente con su trabajo, no reivindica nada, no lucha 
públicamente contra nada. En sus performances muestra el cuerpo 
femenino una y otra vez, pero sus razones son más artísticas y expresivas 
que literarias o sociales. Y si hay algún contenido de fondo, este no es otro 
que la normalización del desnudo y del cuerpo de la mujer, pero sin 
abanderar ninguna causa. 
 
Cambiando radicalmente de registro, podemos ver un trabajo de 2010 del 
artista español Eugenio Merino (Madrid, 1975). Merino, que habitualmente 
no tiene nada que ver con la performance, realizó una interesantísima 
acción llamada Master of puppets, llevándola completamente a su terreno. 
 
  
Fig. 45. Eugenio Merino, Master of puppets, Nueva York, 2010. 
 
Una reluciente limusina negra pasea por las calles de Nueva York, 
deteniéndose delante de la famosa galería Gagosian un día de inauguración. 
Durante todo el recorrido, se asoma por el techo de la limusina una 
escultura de silicona del galerista Larry Gagosian que lleva en los dedos 
unas marionetas de los artistas Damien Hirst, Murakami y Jeff Koons. 
 
En Master of puppets (Maestro de marionetas), Merino representa a Larry 
Gagosian como el maestro de marionetas o titiritero que mueve los hilos del 
mercado del arte a su antojo. Evidenciando el circo en el que se ha 
convertido el arte actual al más alto nivel. Esta performance, como toda su 
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obra, tiene un marcado carácter ácido y crítico. Pero bajo una óptica 
desenfadada y llena de sentido del humor. 
 
La primera conclusión a la que llegamos, tras observar estos cuatro trabajos 
de creadores tan diversos, es que hay tantas clases de performances como 
de performers. Partiendo de esta base, vamos a procurar buscar los puntos 
en común que la definen. Para ello voy a contar con la colaboración de 
varios artistas126 que han respondido a mis preguntas. De sus respuestas, 
iré subrayando algunas palabras clave. 
 
Beth Moysés: “La performance es una forma de expresión artística viva, que 
utiliza el cuerpo como soporte, sea el cuerpo del artista, de colaboradores o 
de otros ejecutantes. (…) La característica principal de una performance es 
el hecho de tener vida, tener energía, tener sentimientos, provocar y 
estimular al público a pensar, reflexionar sobre lo que está viendo”. 
 
Jesús Nido: “La performance para mi y desde mi experiencia es una práctica 
artística viva, en movimiento y por lo tanto esta marcada por el contexto  
temporal, social, político y cultural del ejecutor. La performance es una 
propuesta artística evolutiva, híbrida, expansiva y contaminada”.  
 
Andres Senra: “Básicamente se trata de realizar un acto en el que el cuerpo 
ejerza de mediación entre la idea y la materia. Para mí (la característica 
principal) es el cuerpo, sea este virtual o real, el propio o el de otros, el 
espacio como cuerpo, lo público y lo privado”.  
 
Odette Fajardo: “La performance es para mí una disciplina artística que 
consiste en una acción o serie de acciones capaces de expresar una idea, 
concepto o sentimiento. Se caracteriza por poseer un lenguaje propio 
parecido al de la poesía, alejado de la noción de representación que 
caracteriza a las artes escénicas”. 
 
                                                 
126 En el capítulo tercero de este estudio, recojo íntegramente las entrevistas que he 
realizado a varios performers de todo el mundo. En este apartado tan solo extraigo algunos 
fragmentos para ayudarme a definir la performance y sus características principales. 
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Isabel León: “Para mi una performance es una acción artística de carácter 
efímero e inmaterial donde prima el proceso de creación por encima del 
objeto artístico. Es una práctica artística estrechamente ligada a la vida, a lo 
cotidiano, en la que el artista (su cuerpo) es la principal herramienta con la 
que se trabaja. Para mi la performance me  permite conectar conmigo de 
manera consciente e inconsciente al mismo tiempo, me permite hacer "lo 
que me da la gana" y me ofrece la maravillosa oportunidad de seguir 
jugando siempre”. 
 
Solimán López: “una idea hecha gesto y cuerpo. Es una experiencia muy 
subjetiva que realmente no es vivida nunca por el espectador como por el 
artista que la desarrolla. (…) En términos absolutos es la manifestación 
artística más directa ya que en muchas ocasiones no requiere de otros 
elementos excepto el cuerpo para transmitir aquello que llamamos arte. Es, 
en definitiva, una pulsión acumulada que eyacula en su puesta en escena. 
Es, sin duda, una pasión”.  
 
Marla Freire-Smith: “Para mí, la performance (arte de acción) es una forma 
de “conectar con el otro/a”, de generar un espacio de reflexión colectivo a 
partir de una acción inicial a la que los espectadores/as se van sumando”. 
 
Soledad Sánchez Goldar: “Intento mantenerme alejada del campo de la 
representación cuando elaboro y activo mis acciones. El Arte de Acción es 
mi posibilidad de acercarme a mi pasado, de traerlo al presente, de 
relacionarme con mi familia, de generar un canal de comunicación y de 
sanación individual con el deseo de que repercuta brevemente en lo 
colectivo. Es tiempo pasado, presente y futuro en tensión y fusión, es mi 
cuerpo como lienzo y espacio de acción. Yo aquí, ahora”. 
 
Domix Garrido: “El cuerpo, sin dudarlo (es la principal característica de la 
performance), pues ya en si mismo plantea muchas cosas con el mero 
hecho de presentarse frente a un público, la corporeidad, creo que es la 
mayor herramienta. Existen acciones sin palabras, sin intenciones en la que 
un cuerpo (o varios) hacen replantear cuestiones simplemente por su 
posición en un contexto determinado”. 
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Joan Morey: “La performance es un medio de expresión en la que, a 
diferencia de otras disciplinas artísticas, no es el objeto sino el sujeto el 
elemento constitutivo de la obra. Sin sujeto no hay performance, 
entendiendo este “sujeto” de la forma más amplia posible. Particularmente 
me resulta muy molesto que se de por echo que el artista es quien realiza la 
performance. Esto nos remite a un tipo de trabajos muy concretos de los 
que  me siento francamente distante”.  
 
Eli Ferrari: “La performance es una vivencia real, no representativa: el 
artista se presenta, no interpreta a nadie, es él mismo, inmerso en una 
circunstancia determinada, está totalmente expuesta su persona. Hay una 
expresión a través de la experiencia”. 
 
Jorge Restrepo: “Para mí es un proceso donde se hace una acción cognitiva 
con el cuerpo (cognición corporeizada: en inglés “embodied cognition”).  
Cuando esta acción tiene amplia relación con el espacio, hablamos de 
cognición situada. Cuando es de grupo, es un ejercicio de cognición 
distribuida o expandida”.   
 
Vamos a intentar acotar un poco más el concepto, reuniendo algunos 
puntos en común: 
 
• La performance es una forma viva de arte. 
 
• Intervine el cuerpo, el cuerpo como principal herramienta expresiva. 
Pero no siempre es el cuerpo del propio artista. Aunque la mayoría 
emplean su propio cuerpo, otros muchos artistas utilizan a modelos, 
actores u otros performers, para realizar sus acciones. 
 
• Es una acción artística llevada a cabo en un espacio y un tiempo 
determinado. 
 
• Ocurre durante un momento concreto, es efímera.  
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• El espacio donde se lleva a cabo, puede ser cualquiera, público o 
privado. Un museo, una galería de arte, pero también la calle, una 
plaza, una casa particular, un parque, un ascensor, el campo, la 
playa, etc.  
 
• Lo importante es la idea, lo que se quiere trasmitir. Posee un fuerte 
poso de arte conceptual, en muchos casos la idea prevalece sobre los 
aspectos formales.  
 
• Se suele realizar generalmente delante de un público, aunque 
también se puede llevar acabo sin él. 
 
 
Para mí la performance es un arte vivo127, la vida en ese instante, nada más 
allá y a la vez todo un universo infinito a su alrededor que me ha ayudado a 
llegar hasta ahí. Centrada en el ahora, me permite abstraerme de la 
realidad exterior y bucear en mi naturaleza interna. Cuando todo fluye 
correctamente, entro en un estado de concentración profundo, donde pierdo 
la noción del tiempo y no existe nada más. 
 
Al estar vinculada tan estrechamente a la experiencia, para cada artista 
supone algo diferente. Las definiciones sobre el arte de acción poseen un 
fuerte componente subjetivo, lo cual no les resta validez, si no más bien 
todo lo contrario, esas capas de piel no hace otra cosa que enriquecerla con 
matices. 
 
Se encuentra a la vanguardia y a la vez en el pasado. Es ligera. Sin unas 
normas a priori preestablecidas, puede serlo todo y nada, porque no hay 
verdades absolutas. Nos permite transitar en un lugar extraordinario, 
privilegiado, dentro y fuera de la sociedad. Te convierte en un observador, 
en un voyeur perpetuo de tu propio tiempo, y a la vez te habilita para 
transgredir reglas y convencionalismos. En la performance hay libertad 
                                                 
127 Una primera definición ya la he aportado en el punto 2.2., pero merece la pena recordarla 
y ampliarla. 
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total, el único límite somos nosotros: nuestros miedos, la autocensura, la 
vergüenza, etc. 
 
En definitiva, la performance es una práctica artística en vivo que bebe de 
muchas fuentes. Posee un carácter integrador, tiende a la interrelación de 
las artes y diferentes medios expresivos, todo es válido con tal de alcanzar 
el fin que se busca. Es real, es vida, no una interpretación. En ella además 
entran en juego varios elementos clave, como son el cuerpo, el espacio, el 
tiempo, y esos ingredientes son los que vamos a analizar con más 
detenimiento a continuación. 
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2.5.3. Los ingredientes. Elementos claves de la performance. 
 
A) EL CUERPO. 
 
El primer elemento que hay que analizar sin duda es el cuerpo. El cuerpo 
como principal herramienta creativa en la performance, ya sea el del propio 
performer o el de otros. El cuerpo es la materia prima con la que 
experimentar y es tanto herramienta como producto. 
 
 
Fig. 46. Gilbert and George, The Singing Sculpture, Londres, 1970. 
 
La mayoría de artistas trabajan con su propio cuerpo. En su dimensión más 
habitual la perfomance constaría de una persona, en solitario, interactuando 
con algunos elementos delante de un público. Imaginemos que tiene un 
vaso de cristal en cada mano y se dedica a verter el agua de un vaso a otro 
hasta que gota a gota, por la perdida de cada trasvase, se queda sin agua. 
Esa acción elemental es suficiente para despertar esa fascinación que nos 
invita a observar. 
 
Resultaría interesante, aunque no tengamos más información. Sin conocer 
la procedencia del agua, ni el contexto o circunstancias que han llevado al 
artista a trabajar con estos elementos. La mayoría nos quedaríamos 
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mirándole hasta que derramara la última gota de agua y se marchara. 
Tendríamos un cuerpo haciendo algo, un cuerpo y una acción. 
 
Pero también podría ser que no hiciera nada, podría estar quieto, inmóvil, 
rodeado de personas observándole. La acción sería la no-acción y 
estaríamos igualmente ante una performance. Además no se puede no 
hacer nada, simplemente el hecho de estar en un sitio es hacer algo. La 
presencia del cuerpo ya tiene unos significados. 
 
Pero podemos seguir avanzando, podría estar solo, sin público. Imaginemos 
una estancia vacía, en ella un performer quieto en un punto y una 
videocámara sobre un trípode grabando. Con ello nos damos cuenta que lo 
imprescindible en la performance no es tanto el cuerpo activo sino la 
presencia del cuerpo. Además hemos podido prescindir del público, como 
elemento presencial, sustituyéndolo por una cámara de vídeo que registra 
la acción. 
 
Y dando un paso más, podría darse el caso de una performance en la que 
nunca coincidieran artista y público. Imaginemos un espacio grande, como 
el de un museo, y un performer dejando miguitas de pan, como en el 
cuento, siempre unos metros por delante de los espectadores. Sabemos que 
ha estado ahí, pero solo tenemos el rastro de la presencia del cuerpo. 
 
Otro ejemplo, pensemos en una sala cerrada con diversos elementos, el 
performer hace sonar una vez una campanita y se esconde en un cuarto 
contiguo. A partir de ese momento puede entrar el público en la sala 
durante unos minutos, hasta que vuelva hacer sonar la campanita. Cuando 
el público se ha marchado, el artista entra de nuevo en la estancia e 
interactúa con los objetos que hay en ella, hasta que hace sonar la 
campana para permitir la entrada de nuevo y vuelve a esconderse. Y así 
sucesivamente durante una hora, sin que coincidan en ningún caso 
performer y público. 
 
Está claro que el cuerpo es el principal elemento creativo en una 
performance. Pero no únicamente el cuerpo del artista entendido como un 
  115 
elemento físico y visible, si no lo que es capaz de generar ese cuerpo y esto 
encierra infinidad de posibilidades. Estamos hablando de algo más sutil y 
que a la vez engloba muchas más cosas. Una energía que crea 
especialmente el artista durante la acción, pero a la que contribuyen 
también el resto de integrantes de la performance. 
 
Sigamos avanzando con este planteamiento. Hay artistas que no sólo 
emplean su cuerpo, incluyen en su obra el de otras personas. Puede ser un 
trabajo realizado por el performer y un ayudante, contar con veinte 
colaboradores o, incluso, interactuar con quinientos modelos en un gran 
espacio abierto. El artista juega con cada uno de ellos, los dirige como un 
elemento más dentro de una construcción más compleja. El cuerpo ahora se 
ha convertido en numerosos cuerpos y a la vez el artista lo entiende como 
un único gran cuerpo. 
 
En mi último trabajo hasta la fecha, llevado acabo en el Centre Pompidou 
Málaga128, conté con un equipo de cuarenta y cinco personas, una treintena 
de modelos y diez ayudantes. A eso hay que sumarle más de trescientas 
cincuenta personas de público, que durante un momento abarrotaron 
algunas salas condicionando, como unidad, el desarrollo de la performance. 
Todo ese conjunto, por voluminoso que sea, equivale al performer con los 
dos vasos de agua del primer ejemplo. Es exactamente lo mismo, un artista 
puede emplear prácticamente nada o mil elementos para construir su 
performance. Todo es un único elemento. 
 
En mi caso, parto de un espacio vacío, sin presencia, lo voy llenando de 
elementos e interactúo con ellos hasta que se crea el clima que busco. 
Hasta que logro el ambiente que trasmite mi sensibilidad. Esa es la 
performance. Cuando trabajas con un ser humano, el cuerpo no es solo un 
trozo de carne, no es únicamente un elemento físico, hay algo más. Por eso 
es imposible de apresar en su totalidad a través de una fotografía o un 
                                                 
128 Las dos naturalezas (Metamorfosis XXI), performance realizada el 27 de junio de 2015 en 
el Centre Pompidou Málaga. 
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vídeo. Y esa otra parte del ser humano también deja un rastro, una huella, 
que sienten todos los partícipes. 
 
Por tanto, el cuerpo es la principal herramienta, su acción y su no-acción, 
su rastro, el cuerpo como soporte, como lienzo del performer, pero además, 
bajo mi punto de vista, todos los elementos que integran la performance 
serán una extensión del propio cuerpo. En mi trabajo siempre he 
considerado que los demás cuerpos forman parte de mi propio cuerpo, 
cuando trabajas con varias personas la suma de todos hace un único gran 
cuerpo. La armonía, el clima se consigue con el conjunto. Pero no sólo hablo 
de los modelos, los ayudantes que me asisten también son mi cuerpo e 
incluso el público que está presenciando en directo la acción es mi cuerpo, o 
mejor dicho, forma parte del cuerpo de la performance.  
 
 
B) El PÚBLICO. 
 
Hablemos ahora del público. Siempre se dice que en la performance, a 
diferencia del happening, el público tiene un papel pasivo. Es cierto que no 
participa del mismo modo que en un happening, pero tampoco es un mero 
espectador sin trascendencia. Que su aportación en la performance nos sea 
la misma que en el happening, no quiere decir que tenga un papel 
irrelevante.  
 
Una artista que acudió por primera vez a una de mis performances, me 
envió al día siguiente su impresión, que reproduzco tal cual: 
 
La desnudez, quietud y la aparente inmovilidad de las cuerdas, que no atan, 
junto a las cabezas encapuchadas y sin vernos, de los modelos, provocan un 
silencio estremecedor tal, que no sólo invita a la reflexión que Marc nos 
propone, si no que cuestiona la posición del espectador alterando incluso, la 
paz que pueda producir el hecho de ser un mero espectador129. 
 
                                                 
129 La artista, Encarni Lozano Francés, presenció la acción Exiguo marmore (Metamorfosis 
XX), el 26 de octubre de 2013 en la galería JM de Málaga. 
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Nadie es un mero espectador en una performance. Nadie puede tomar esa 
distancia, la distancia suficiente que nos proteja y nos proporcione 
seguridad, porque no estamos ante un espectáculo, estamos contemplando 
la vida. El público, quiera o no quiera, participa automáticamente ya que 
condiciona con su presencia la experiencia de los demás y del propio 
performer. Por tanto, sería un elemento clave y formaría parte de ese 
cuerpo de la performance que antes he mencionado.  
 
Pero debe quedar claro que la participación no tiene nada que ver con la 
interpretación de la obra. Participar en una performance no significa 
procurar entenderla. El espectador no debe realizar un análisis o un estudio 
para interpretar la acción, debe sentirla. El papel del público es más 
primario, más básico, más emocional, la conexión que se establece discurre 
por otras vías. 
 
Por ejemplo, la filosofía que hay detrás de mi trabajo, no es la que debe 
percibir el público a la fuerza, es únicamente la mía. Yo hablo del desarrollo 
espiritual individual dentro de una sociedad embrutecida. Pero no hay una 
forma correcta y otra errónea de asimilar mis acciones. Yo sólo les planteo 
una vivencia y condicionados por su biografía y sus circunstancias la 
percibirán de un modo u otro.  
 
Eso no quiere decir que no me importen sus vivencias, todo lo contrario. La 
experiencia de los demás me interesa mucho, las sensaciones que les 
surgen me indican hacia donde camino y me ayudan a construir la 
experiencia global. Incluso para entender mejor que ocurre al otro lado, 
creé un pequeño proyecto en 2013 dentro Metamorfosis, llamado 
Infiltrados, en el que invito regularmente a personas del mundo del arte y 
de la cultura, que ya conocen mi trabajo como espectadores, a participar en 
una acción. 
 
Les invito a infiltrarse en mi trabajo. La idea es que vivan la experiencia 
desde dentro, como un modelo más, y luego les pido que de un modo breve 
me escriban relatándome su vivencia, sus sensaciones. No quiero que 
analicen mi trabajo, me interesa su experiencia. Me gusta mezclar los 
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papeles, de público u observador a modelo, integrándose un paso más. Por 
que en realidad en mis acciones todos lo somos todo. Tanto Infiltrados 
como los relatos espontáneos de varios modelos y de algunos espectadores, 
me ha dado frutos bellísimos y muy emocionantes, la mayoría íntimos que 
no están hechos para ser desvelados. Muchos de ellos incluso suelen 
coincidir con la finalidad última de mi trabajo. Hace poco una modelo 
publicó en su blog su vivencia y sin desvelar su nombre pondré un extracto: 
 
El artista nos fue situando delicadamente y de forma espontánea delante de 
diversas obras del museo. Desnudos, tan solo, cubiertos por un saco que 
cubría nuestras cabezas, y una cuerda que nos unía cual cordón umbilical a 
las obras del museo y a nosotros mismos, creamos así una conexión entre 
artista, arte, humanidad y creación. Esta extraña sensación de desnudez 
voluntaria, de impersonalidad, de cosificación de lo humano y humanización 
de la obra, te lleva a un extraño estado onírico, donde abandonas toda idea 
racional y terrenal, y te transporta a un mundo de creación y emoción, más 
allá de la carne. 
 
En mi caso, el público que observa contrasta especialmente con los modelos 
desnudos y me ayuda a crear el clima que busco. Su función no es solo de 
espectador, de “notario” de la acción, su presencia condiciona el conjunto, 
pues la experiencia del conjunto viene determinada por la suma de las 
unidades. Los modelos desnudos destacan más porque están fuera de 
contexto, porque a su lado hay un señor paseando completamente vestido, 
como corresponde en un museo o en una galería. Una persona a la que le 
agrada o desagrada la acción. Que murmura y pone mala cara u observa 
embelesado. Todo crea un clima. No sólo el público como aficionado al arte 
que asiste voluntariamente a la performance, cualquiera que esté por ahí es 
importante. Por ejemplo, los vigilantes de sala que observan desde su 
óptica que nadie se acerque demasiado a las piezas y que sufren durante la 
performance, también son espectadores, tan “válidos” como el curioso que 
pasaba casualmente, el aficionado al arte de acción o el periodista que 
viene para hacer una crónica. Todo es determinante para la experiencia 
colectiva final. 
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Helga de la Motte hablando sobre el trabajo de Esther Ferrer indica: “(Sus 
acciones) no representan nada. Su vacío y su absurdo convierten al 
receptor en un intérprete, lo introduce en un proceso de interpretación. 
Aunque éste, el espectador, se comporte de forma reticente y hasta incluso 
se vaya, sigue participando de forma activa”130. Yo comparto esa opinión, el 
espectador es un miembro más de eso que he llamado el cuerpo de la 
performance, y por tanto participa de forma activa en la acción. 
 
Ahondando en este papel ineludible del espectador explica Esther Ferrer, 
con la claridad que te otorga la experiencia: 
 
En la performance, al menos en las mías, no pido nada al público, y menos 
aún su participación por la pura y simple razón de que participa 
automáticamente, lo quiera o no. Cuando en un lugar determinado, a una 
hora dada, hago una performance, los roles comienzan a confundirse. Es 
como una trampa. El  espectador es tan performer como yo, incluso si decide 
marcharse, si llega a “interrumpir” la performance sin querer serlo. Forma 
parte de la acción, está en el interior131.  
 
Recapitulando, yo distinguiría varias funciones que desempeña el público en 
una performance. Por una parte como presencia física, que es lo que he 
venido analizado hasta ahora, sería un elemento más dentro de la creación. 
Este papel lo tiene el espectador en una performance porque se está 
desarrollando en ese momento, en el ahora, pero no cuando acude a ver 
una exposición. 
 
Pero también el público o el espectador actúa como testigo, hace de 
“notario” de la acción, da fe de que lo que está ocurriendo está sucediendo 
de verdad. Impide que haya engaño. Esta función la puede sustituir una 
cámara, no es imprescindible que haya un público físico, pero bajo mi punto 
de vista lo considero preferible. 
                                                 
130 DE LA MOTTE, H.: “Racionalidad e imprevisibilidad”, en SALAVERRÍA, A. (coord.): Esther 
Ferrer. De la acción al objeto y viceversa, (CAAC, del 1 de octubre al 22 de noviembre de 
1998). Diputación Foral de Gipuzkoa, Guipúzcoa ,1998, pp. 49-51. 
131 COLLADO, G.: “Las cosas”, en SALAVERRÍA, A. (coord.): op. cit, pp. 37-39. 
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Muchas veces la diferencia entre un buen y un mal proyecto de arte de 
acción es que se haya llevado a cabo el trabajo con coherencia e integridad, 
el resultado es lo de menos. Por ejemplo, si un artista decide trabajar sobre 
la explotación de la mujer por las mafias de la prostitución y se introduce en 
ese mundo unas semanas, entrevista secretamente a algunas de sus 
protagonistas, recoge documentación y un colaborador disimuladamente 
registra parte de la acción con algunas fotografías, puede resultar un 
proyecto muy interesante y hasta socialmente útil. Pero el mismo artista 
también puede acudir a un club de alterne, tomarse una copa, hacerse unas 
fotos en la puerta, llevarse una servilleta de recuerdo, e inventarse una 
emotiva historia que algún periodista amigo, sin escrúpulos, terminará 
publicando. Conozco algunos bochornosos casos como el que me acabo de 
inventar, que no cito simplemente para no darles publicidad a los sujetos. 
Por eso creo que el hecho de que haya testigos externos, en algunos 
proyectos más sensibles, evita la picardía o la manipulación. 
 
Relacionada con el papel del espectador como testigo, surge una tercera 
categoría: el espectador como valedor. El espectador es el vehículo 
mediante el cual el artista alcanza reconocimiento. Tanto en el presente 
como en el futuro. El artista siempre tendrá que pasar por el filtro de un 
tercero, un espectador que decida poner en valor su trabajo. 
 
No digo que el criterio de los espectadores sea siempre el correcto, pero si 
reconozco su gran influencia. Ocurre en el momento presente con los 
artistas que están de moda, mimados por la prensa y los comisarios. Y 
ocurre en el futuro con la historia del arte y los museos. Es un trámite 
ineludible. 
 
En relación a esta función de los espectadores hay una palabras de 
Duchamp muy interesantes: “El artista sólo existe si lo conocen (…) El 
artista hace algo un día y llega al reconocimiento mediante la intervención 
del público, la intervención del espectador; y así es como llega más 
adelante a la posteridad”132. 
                                                 
132 CABANNE, P.: op. cit., p. 90. 
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La última categoría de espectador, sería el público virtual. La influencia del 
público no solo se limita a los asistentes físicos, en la actualidad el artista se 
enfrenta a un público global, potenciado por la prensa y sobre todo por 
internet y, ahora cada vez más, por las redes sociales. Su función puede ser 
como testigo pero, sobre todo, enlaza con la categoría de público como 
valedor y con un potencial increíble.  
 
En casos como el mío que no participo demasiado de los mecanismos 
culturales estandarizados, resulta vital este público virtual, pues me ayuda 
a difundir mi trabajo sin necesidad de desplazarme y hace que pueda 
superar barreras, que de otro modo serían infranqueables. Por ejemplo, 
para el proyecto del Centre Pompidou de Málaga en 2015 me contactaron 
directamente ellos. A los gestores del Centre Pompidou de París les gustaba 
mi trabajo y querían que hiciera un proyecto en Málaga. La primera 
performance en un Centre Pompidou fuera de Francia. No les había 
contactado previamente, internet hizo su trabajo. 
 
 
C) EL TIEMPO. 
 
El espacio, el tiempo y el cuerpo, son los tres elementos que la mayoría de 
artistas y teóricos suelen considerar fundamentales cuando hablan de la 
performance. Son los ingredientes básicos que incluye todo el mundo. 
 
El factor temporal es especialmente determinante en la performance, ya 
que es un acto efímero, que sucede en un momento concreto. El tiempo 
presente, del ahora, es el único momento en el que existe la performance. 
Pero el tiempo es plural, hay diferentes “ahora”, podríamos analizar tres 
clases de tiempo: el subjetivo del artista, el subjetivo del espectador y el 
tiempo “real” del reloj133.  
 
                                                 
133 Para la división del tiempo en estas tres clases, he seguido el trabajo de Bartolomé 
Ferrando, y aunque él no lo hace abiertamente así, su lectura me ha inspirado este 
planteamiento. FERRANDO, B.: op. cit., pp. 29-33.  
  122 
El primero sería el tiempo del artista, su ritmo interior durante la 
performance. Un tiempo subjetivo en el que sólo existe el ahora, 
concentrado en una actividad, no hay pasado ni futuro. Parece transcurrir 
más lentamente que el tiempo real, pero es más apacible. 
 
Para entender este tiempo “propio”, me ha ayudado la práctica del 
mindfulness (atención plena). Es un entrenamiento de la atención que 
trabaja con el conocimiento y dominio del yo. Es una clase de meditación 
que te permite realizarla desarrollando una actividad. Te ayuda a tomar 
conciencia del momento presente, del ahora. La performance es una obra 
de arte que ocurre ahora, el concepto de tiempo es muy importante. 
 
La conciencia plena o atención plena ayuda a sentir el presente con 
intensidad. En mi caso el Mindfulness lo conocí hace muy poco, en 2014, así 
que más que sentir el presente con intensidad, pues ya lo percibía así, me 
ha ayudado a entender lo que me ocurría durante una performance, a 
analizarlo a posteriori. En mi vida normal mi mente está demasiado 
dispersa, perdida en pensamientos, vuela al pasado y al futuro 
constantemente, me brotan proyectos e ideas constantemente que anoto en 
una libreta que siempre llevo. Me cuesta mantener la atención, me distraigo 
con suma facilidad. Pero durante la acción hay un momento en que todo ese 
ruido desaparece, el tiempo se ralentiza y sólo ocurre el ahora, me 
concentro en la acción y toda mi atención se focaliza en eso, estoy en el 
momento presente. 
 
Esto enlaza con el pensamiento de San Agustín, y la inexistencia del pasado 
y el futuro134. Sólo existe el ahora, el presente, el presente de las cosas 
presentes, el presente de las cosas pasadas y el presente de las cosas 
futuras. La atención plena nos ayuda a centrarnos en el presente de las 
cosas presentes. 
 
                                                 
134 ISLER SOTO, C.: “El Tiempo en las Confesiones de San Agustín”, Revista de 
Humanidades, vol. 17-18, junio-diciembre, 2008, pp. 187-199. 
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Del mismo modo que existe un tiempo subjetivo del performer, también 
existe un tiempo subjetivo del espectador y de cada uno de los 
componentes de la acción. Que dependerá en cada caso de sus 
circunstancias y del modo en el que se enfrente a la acción. Combinándose 
todos estos tiempos en la performance se consigue una armonía global. 
Consciente de que mi percepción temporal no es la común durante una 
acción, en los proyectos más largos, suelo preguntarle a alguno de mi 
equipo como perciben el tiempo. 
 
Cada uno de los presentes dependiendo del grado de atención en el 
momento presente percibirá el tiempo a su modo. Un tiempo siempre 
diferente del tiempo real que marcan las horas del reloj, y que mi caso, 
durante la acción, sirve únicamente como punto de partida para el inicio. 
 
 
Fig. 47. Esther Ferrer, Homage à Cage, Centre Georges Pompidou, París, 1992. 
 
 
D) EL RITMO. 
 
Unido al tiempo está el ritmo, el ritmo en una perfomance es lo que 
construye la pieza y la conduce por la dirección correcta. Es el modo de 
administrar toda la energía que contiene para crear el clima o el ambiente 
general que busco. Una vez que he tenido la idea y he construido 
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mentalmente la acción, podría delegar en otros materializarla. Citando al 
poeta estadounidense Robert Creeley (1926-2005): "La forma nunca es 
más que la extensión del contenido"135. De hecho, en mis primeros 
contactos con el arte de acción así lo hice, como ya expondré al hablar de 
Proyecto Homines. 
 
Crear el ritmo adecuado es mi principal cometido durante la performance. 
Hay personas que cuando ven la documentación de mi trabajo, sobre todo a 
través de una fotografía, no entienden la dimensión de mi propia presencia. 
Mi papel en la performance es construir un ambiente y eso se logra con el 
ritmo de una forma intuitiva y espontánea. No se puede programar, pues 
depende de todos y cada uno de los que están presentes en ese espacio. 
Consistiría en movilizar mi energía junto con la del espacio, el público, los 
modelos, mis ayudantes y la energía que contiene la idea. Reconducirla, 
pausarla o acelerarla. Siempre estoy presente, hasta que dejo de estar 
presente y la performance se desvanece. El ambiente que he construido se 
diluye, la energía desaparece. Con el mismo proyecto, el ritmo es capaz de 
absorber al espectador para que rompa la distancia con la obra y todo se 
vuelva performance o cansarlo hasta el aburrimiento, creando un abismo 
entre la obra y él. 
 
 
E) EL ESPACIO. 
 
El espacio es fundamental, es un factor determinante que arropa toda la 
acción y la nutre de significados. Un material más con el que trabajo, una 
pieza del cuerpo de la performance. 
 
Cuando planteo una acción lo esencial es conocer el espacio, trabajar con 
ese espacio, pues es una parte vital de la performance, la contagia 
completamente con sus significados. No sólo contiene, envía un mensaje 
concreto del que me apodero y hago mío por un tiempo determinado. En mi 
                                                 
135 “Form is never more than an extension of content.” 
POETRY FOUNDATION. Robert Creeley. 
<http://www.poetryfoundation.org/bio/robert-creeley> [Consulta: 19 de octubre de 2015]. 
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caso condiciona completamente la acción. A veces la idea para hacer una 
performance parte de un espacio, e incluso he llegado a no realizar una 
acción que tenía completamente pensada, por no encontrar el espacio 
adecuado. 
 
Por ejemplo, en 47 millones de cabezas de ganado136 en 2012, la acción 
tiene lugar en un mercado, el mercado de abastos de San Francisco de 
Jaén, un sábado por la mañana, durante cuatro horas. El día de máxima 
afluencia de público. Esa acción la podía haber realizado en una galería o en 
un museo con los espectadores que habitualmente acuden a estos espacios, 
pero perdería gran parte de la fuerza y prácticamente todo el sentido para 
mí. Lo interesante era trabajar en un puesto de un mercado real 
exponiendo mi “mercancía” al lado de una frutería y una panadería, con el 
mercado en plena ebullición y como espectadores los clientes que acudían a 
hacer la compra.  
 
 
Fig. 48. Marc Montijano, Tempus fugit, Jaén, 2012. 
 
O el caso de Tempus fugit137, también de ese año, aunque anterior. Llevé a 
cabo la acción un domingo a las 12 del mediodía en la plaza de Santa María, 
con la espectacular Catedral de Jaén como telón de fondo. Sorprendiendo al 
                                                 
136 47 millones de cabezas de ganado (Metamorfosis XVII), 22 de septiembre de 2012. 
137 Tempus fugit (Metamorfosis XIV), 26 de febrero de 2012. 
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público que acudía a misa. Era un trabajo en clave completamente espiritual 
y que requería un lugar concreto. Tanto el espacio como el público eran 
parte integrante de la acción, desde el mismo momento que la concebí. 
 
Es cierto que también existen espacios neutros, asépticos, pero hasta esa 
ausencia es significativa. Envía un mensaje. En mi caso, el espacio como 
mero contenedor neutral no existe. Ese es uno de los motivos por los que 
normalmente no suelo participar en encuentros o festivales de 
performances. Mi trabajo tiene un porqué y se tiene que materializar en un 
espacio determinado para que cobre sentido. 
 
La gran ventaja de la performance es que se puede trabajar en espacios 
dedicados al arte, públicos o privados, pero también directamente en la 
calle. Una performance requiere de una idea y a partir de ahí adaptarse a 
las necesidades de esa idea. Muchos proyectos de acción piden a gritos salir 
a la calle, ya que en un espacio protegido y mimado no tienen sentido y 
pierden coherencia. En palabras de Esther Ferrer: “Sinceramente creo que 
el arte debe salir a la calle, pero no en el sentido en que se hablaba en los 
años sesenta y setenta de acercar el arte al pueblo generoso, sino porque 
creo que es en la calle donde perturba más”. 
 
No sé si perturba necesariamente más el arte de acción en la calle, pero lo 
cierto es que cada vez me gustan más las acciones fuera del contexto 
artístico. Trabajos más libres y valientes, menos encorsetados, apartados 
del mercado y de los mercaderes. Ofrecer mi verdad sin anestesia, sin 
permisos ni aplausos, alejada de la mirada educada y predispuesta. Con 
todo ello, hay proyectos que necesitan llevarse a término en la calle y otros 
en un centro de arte contemporáneo, cada uno demanda un espacio 
concreto. Yo he trabajado en museos y galerías pero también en una plaza, 
en plena calle en una gran ciudad y en medio de la naturaleza. He puesto 
un modelo al lado de un Picasso y también junto a un contenedor 
mugriento. Para mí no hay diferencia en cuanto a compromiso, depende del 
proyecto. Lo que si es cierto, es que trabajar en la calle requiere mayor 
valentía por parte del performer y entraña más riesgos.  
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Un elemento a tener en cuenta a este respecto, es que muchas veces, la 
mayoría, el artista que hace una acción en la calle no tiene permiso para 
llevarla acabo. Por tanto ese espacio lleva añadido un riesgo, que por otra 
parte condiciona el desarrollo de la acción. Una lectura extra a valorar. 
 
 
Fig. 49. Marc Montijano, Morituri te salutant, Madrid, 2012. 
 
 
F) EL CONTEXTO. 
 
El contexto da sentido a la obra. Cada espacio y cada momento traen 
consigo una serie de significados. En 2012 llevé a cabo la acción Morituri te 
salutant 138 en la madrileña plaza de Castilla, delante de la sede de Bankia. 
Lógicamente no solicité ningún permiso. Tenía los jugados al lado, con un 
par de coches de policía permanentemente apostados a la entrada, una 
parada de taxis enfrente, otra de autobús y peatones cruzando. El sitio no 
podía ser más hostil, pero tenía que ser ese. Por fortuna nadie nos detuvo, 
pero formaba parte del proyecto la posibilidad de cualquier altercado o una 
detención policial139. La acción tenía que hacerse en ese lugar y en ese 
momento. 
                                                 
138 Morituri te salutant (Metamorfosis XV), 14 de junio de 2012. 
139 Habíamos elaborado un plan por si ocurría algo así. Al realizar la última foto, yo me 
quedaba la cámara y le entregaba a mi ayudante, Susana Hermoso-Espinosa, la tarjeta con 
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Aquellos días sobrevolaba muy seriamente el fantasma del rescate a 
España, y el gobierno había tenido que solicitar un rescate bancario cuatro 
días antes. Bankia simbolizaba a toda la banca corrupta y a la cultura de la 
avaricia y de la irresponsabilidad que nos había puesto al borde del abismo 
económico y social.  
 
Si prescindimos del contexto y lo vemos simplemente como una imagen. No 
dejaría de ser una fotografía más o menos bella pero carente de sentido. 
Una chica desnuda, con un saco en la cabeza en plena calle haciendo un 
gesto obsceno. Una imagen turbadora pero que no nos dice nada. El 
contexto, entendido como el entorno físico y a la vez la situación política, 
histórica, sociológica, cultural o de cualquier otra índole, en el cual se 
realiza la performance, carga de significados un trabajo. 
 
El contexto es otro de los motivos por el que no tengo una opinión 
favorable, salvo excepciones, a que un artista repita sus performances. 
Particularmente, a no ser que sea una acción especifica concebida así o un 
proyecto que se enriquezca con la repetición. Me resulta desconcertante que 
una performance siga funcionando con coherencia, una y otra vez, en 
cualquier espacio y con cualquier contexto.  
 
Muchos artistas argumentan que precisamente el cambio de público, de 
espacio y de contexto hace que nunca una acción sea igual que otra. Por 
tanto jamás se repite una acción. Aunque estrictamente sea así, todo 
cambia y nada permanece igual, lo veo más como una cuestión de 
integridad y compromiso del artista con su trabajo. Me cuesta creer que tras 
varias repeticiones el performer no abandone el terreno de la performance y 
caiga en la interpretación. 
 
Aún así, estoy en parte de acuerdo con Nieves Correa cuando dice que cree 
“que hay performances que pueden repetirse, algunas que “deben” 
repetirse por su propio concepto y otras que solo pueden ser mostradas una 
                                                                                                                                               
las imágenes. Si me detenían, tenía que ir en primer lugar al hotel a enviar la información, 
una vez hecho esto, ya se podía preocupar por mi paradero. 
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vez, depende del artista y de la performance”140. Pero incluso en proyectos 
concebidos para ser repetidos hay que estar alerta, considero que no se 
debería abusar nunca de la repetición, no lo veo coherente y tampoco 
conveniente, termina perjudicando al artista porque diluye su pieza en 
infinidad de sucedáneos o clones. Siempre he sido partidario que cuanto 
menos mejor.  
 
Yo no podría repetir Morituri te salutant sin que se me cayera la cara de 
vergüenza, ese instante ya pasó, hacerlo de nuevo sería incongruente. Y sin 
embargo, en Proyecto 47, que todavía sigue activo, repito un acción en 
diversos espacios y con distintos modelos, porque el proyecto así fue 
concebido de origen y de otro modo no tendría sentido. Como ya indiqué en 
su momento, hay acciones que si están pensadas para ser repetidas, pero 
incluso estos proyectos caducan al tiempo. 
 
 
G) LA DOCUMENTACIÓN 
 
Como ya hemos visto, en los años 60 del pasado siglo florece el arte 
conceptual, las primeras exposiciones de arte conceptual tuvieron lugar a 
finales de la década de los 60 y principios de los 70141. Justamente en este 
momento es cuando a la performance se le reconoció la categoría de 
arte142. Surge una tendencia a desmaterializar la obra y la performance vive 
una etapa de máximo desarrollo por su naturaleza efímera. 
 
En la actualidad ese predominio de la idea, no significa necesariamente la 
supresión o el desdén de lo material. Aunque se hace ligera y efímera 
durante la acción, la performance toma cuerpo de otro modo. Normalmente 
                                                 
140 La entrevista completa a Nieves Correa se encuentra en el capítulo tercero (3.2.17. 
Nieves Correa). 
141 Las dos primeras exposiciones que emplearon el termino “arte conceptual” se celebraron 
en 1970 en Nueva York y Turín. OSBORNE, P. (ed.): Arte conceptual. Phaidon, Londres, 
2011, p.17.  
142 La primera vez que se cita es en el Oxford English Dictionary en 1971.  CHILVERS, I.: op. 
cit., p. 628. 
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pasa a materializarse en fotografías, videos y demás material de 
documentación o registro, que terminan convirtiéndose en la obra misma, 
de cara a ser expuesta en una galería o conservada en un museo. 
 
Casi todos los artistas de la performance documentan su obra a través de la 
fotografía y el video. Hay artistas que contratan a fotógrafos para que 
documenten sus performances y otros, como en mi caso, suele haber una o 
dos personas de mi equipo documentando la acción, además de las 
fotografías que yo mismo realizo. 
 
Joseph Beuys en la conocida acción I like America and America likes Me, de 
1974, en la René Block Gallery de Nueva York, pidió a la fotógrafa Caroline 
Tisdall que documentara minuciosamente su trabajo. Los tres días que duró, 
estuvo fotografiando al artista entre las diez de la mañana y las seis de la 
tarde143.  
 
La acción tuvo lugar en una sala alargada dividida por una reja metálica que 
separaba a Beuys y al coyote de los espectadores. Diariamente interactuaba 
con el animal empleando una serie de objetos que había introducido en la 
galería  (fieltro, bastón, guantes, linterna, varios ejemplares del Wall Street 
Journal, tabaco). 
 
A medida que pasaban los días el hombre y el coyote se fueron 
aproximando más, comunicándose en clave espiritual. El artista alemán 
intentaba curar la herida producida por el hombre en América, nuevamente 
el ser humano contra la naturaleza. Beuys fue a Estados Unidos sólo para 
comunicarse con un coyote, un símbolo, y lo planteó como un intercambio 
en igualdad hombre-animal. Cuando terminó la acción, una vez finalizado el 
diálogo, volvió al aeropuerto y se marchó en ambulancia, como vino, sin 
pisar la calle. 
                                                 
143 Originalmente debía ser cinco días, y así figura en varias publicaciones, del 21 al 25 de 
mayo. Pero en realidad, aunque Beuys pasó cinco días sin salir de la galería, la acción con el 
coyote duró tres. Tuvo que posponerse dos días porque al llegar no estaba todo a su gusto. 
FISCHER-LICHTE, E.: op. cit., p. 211. 
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Es una pieza muy poética, que conocemos gracias a la documentación de 
Caroline Tisdall144. Y al igual que ocurrió con las imágenes que tomó Hans 
Namuth de Jackson Pollock en su casa de Long Island, un buen material de 
documentación favorece la obra e incluso puede llegar a mitificar al artista. 
 
  
 
   
Fig. 50. Cinco imágenes de Caroline Tisdall, de la acción de Joseph Beuys, I like America and 
America likes Me. René Block Gallery, Nueva York, 1974. 
                                                 
144 TISDALL, Caroline: Joseph Beuys: Coyote. Thames & Hudson, Londres, 2010. 
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Esa relación entre el acto original y el registro del mismo puede llegar aún 
más lejos. Hasta el punto que muchas performances son creadas 
especialmente en función de su posterior registro, por ejemplo: las foto-
performances y las video-performances. Y hay acciones que únicamente el 
testimonio de la fotografía o el video atestigua que existieron, pues se 
realizan sin espectadores. 
 
También hay artistas que del material de documentación que surge de las 
performances crean nuevas obras. En mi caso las llamo “Reliquias”, son 
piezas únicas con las que intento captar con mayor veracidad la esencia de 
las performances, mezclando obra original y documentación. Son trabajos 
muy especiales. Cada composición es diferente y no sigue un patrón, 
incluye fotografías, textos, bocetos, dibujos, apuntes o anotaciones a mano 
referentes a la preparación de la acción. 
 
  
Fig. 51. Valie Export, Body Sign Action, 1970. 
Fig. 52. Marc Montijano, reliquia de Metamorfosis XII, 2011. 
 
Particularmente el material de documentación, lo empleo principalmente 
para darle difusión a mi trabajo. Tiendo a la simplicidad, menos es más, así 
que elaboro muy pocas obras materiales. Fruto de mis acciones he realizado 
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menos de una docena de reliquias y he editado muy pocas fotografías para 
exponerlas y ponerlas a la venta. Pero no deja de ser una opción personal. 
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3. Hablemos de arte de acción. 
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3.1. Performers hablando sobre la performance. 
 
Me gusta escuchar, aprender con la visión de los demás, siento predilección 
por las entrevistas, y especialmente con las conversaciones menos formales 
en las que una persona se abre y cuenta sus vivencias sin muchos 
embalajes. Cómo ha construido su presente, qué decisiones ha tomado, 
cuáles han sido sus circunstancias. Hablar, hablar y hablar, a poder ser de 
la mano de un café y a lo que a mí respecta simplemente escuchar, y como 
mucho encender la mecha, si veo que en algún momento se apaga la 
llama145.  
 
Las circunstancias en este acaso han sido otras. El tiempo y los miles de 
kilómetros que me separan con muchos de ellos, no me permitían una 
conversación pausada cara a cara. Así que a través de correo electrónico o 
de mensajes privados en alguna red social, les he hecho llegar mis 
preguntas. 
 
Entre el 21 y el 22 de agosto envié cinco preguntas a un grupo de artistas 
de la performance. Entre ellos hay grandes figuras mundiales y artistas 
menos conocidos internacionalmente; creadores que llevan toda una vida 
vinculados al arte de acción y otros más jóvenes; performers que me 
conmueven con su trabajo y otros que me atraen menos; artistas que están 
de rabiosa actualidad y otros que transitan por una vía más calmada. Pero 
todos tienen en común que pueden aportar una mirada interesante, una 
visión particular basada en su experiencia, que es lo que me interesa. 
 
El único criterio que he seguido para seleccionar a los artistas es que 
hablaran perfectamente castellano, ya que algunas cuestiones carecían de 
sentido si eran traducidas. La única excepción, parcial, la he hecho con la 
artista brasileña Beth Moysés, por su capital importancia y el dominio que 
tiene del castellano, ya que podía captar perfectamente los matices 
semánticos de algunas preguntas. En su caso, le he enviado las preguntas 
                                                 
145 En este sentido estoy preparando un proyecto para 2016 llamado 30 minutos. 
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en castellano y ella me ha respondido en portugués. De todos modos, he 
incluido una traducción de sus contestaciones, hecha por mí, en español. 
 
No he confeccionado una lista basándome en ninguna pauta fija. 
Simplemente unos cuantos artistas que me han venido a la mente. Una vez 
que tenía la idea clara, ha sido algo orgánico, fluido, espontáneo, como 
debe ser una performance. 
 
En el mundo del arte de acción, prácticamente todos conocemos el trabajo 
de los demás. A algunos los conozco personalmente, otros son amigos, con 
varios nunca he hablado cara a cara, aunque llevemos años en contacto a 
través de internet, e incluso hay unos pocos con los que nunca he 
mantenido ningún tipo de relación. Podría incluir muchos más, pero son 
suficientes para lograr una visión global sobre la performance en la 
actualidad, un retrato vivo, opiniones coincidentes y otras diversas a la mía, 
que nutran y enriquezcan este estudio. 
 
Para la disposición de las entrevistas, simplemente he seguido el orden de 
recepción. Quiero mostrar mi agradecimiento a todos ellos y reconocerles su 
generosidad por dedicarme su tiempo. 
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3.2. Entrevistas y conversaciones. 
 
3.2.1. Jesús Nido. 
 
JESÚS NIDO 
Málaga, España, 1982 
http://jesusnido.wix.com/jesusnido 
Respuestas remitidas el 22 de agosto de 2015. 
 
 
 
Fig. 53. Jesús Nido, dogging, 2013. Dos fotogramas de la video-performance. 
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1- ¿Qué es para ti una performance? Defínemela desde tu 
experiencia. 
 
La performance para mi y desde mi experiencia es una práctica artística 
viva, en movimiento y por lo tanto esta marcada por el contexto  temporal, 
social, político y cultural del ejecutor. La performance es una propuesta 
artística evolutiva, híbrida, expansiva y contaminada. 
 
2- Volviendo a lo anterior. ¿Cuál sería la característica principal de 
la performance? 
 
La característica principal de la performance es su capacidad híbrida  
 
3-  Particularmente siempre me he sentido más cómodo con el 
término arte de acción frente al de performance, aunque uso ambos 
indistintamente. ¿Encuentras alguna diferencia entre los conceptos 
de performance y arte de acción? 
 
Para mi el arte de acción y la performance son lo mismo, cierto es que el 
concepto arte de acción a nivel personal me recuerda o me transporta más 
al sector tradicional de la performance, y cual es este sector, pues que 
propone ciertas reglas o pautas en su ejecución. 
 
La performance al ser un término anglosajón que da a confusión, en su 
compresión me parece más atractivo, pues coincide con ese carácter 
inclasificable. Prefiero los términos ambiguos. 
 
4- En tu trabajo, ¿qué importancia le das a la parte conceptual (la 
idea)? 
 
La parte conceptual es todo, la acción por la acción para mi es tan solo una 
práctica de formación, o de investigación, podríamos llamarlo los  "bocetos" 
de una performance, muy útiles, al igual que en la danza contemporánea, o 
el teatro. Pero esto es tan solo en mi manera de trabajar. 
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5- ¿Crees que repetir una performance la teatraliza, hace que pierda 
verdad? ¿Por qué? 
 
La verdad es una mentira, a mi parecer, en el momento en el que se realiza 
una acción premeditada ya es una teatralización.  
 
Repetir una performance es como leerse un mismo libreto varias veces, 
siempre sacas algo interesante que descubrir, me siento cómodo entre el 
teatro y la performance, pues no creo que ninguno de ellos sea mas verdad 
que otro.  Creo que el interés de separación de estos campos viene por 
elevar la práctica artística de la performance a un estado superior, casi de 
trascendencia o arte elevado, y no concibo el arte de esa manera, esto no 
quiere decir que estés a favor de popularizar o facilitar los conceptos 
artísticos en favor de una cultura ágil y sencilla. Me gusta hacer que el 
espectador piense y se estruje los sesos, algo muy sano. 
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3.2.2. Jorge Restrepo. 
 
JORGE RESTREPO 
Cali, Colombia, 1961. 
www.jorgerestrepo.com 
Respuestas remitidas el 22 de agosto de 2015. 
 
 
 
Fig. 54. Jorge Restrepo, Negentropía, 2008.  Performance  colectiva realizada en Zamorano, 
Honduras con alumnos de CPA-Ingeniería Agronómica. 
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1- ¿Qué es para ti una performance? Defínemela desde tu 
experiencia. 
 
Para mí es un proceso donde se hace una acción cognitiva con el cuerpo 
(cognición corporeizada: en inglés “embodied cognition”). Cuando esta 
acción tiene amplia relación con el espacio, hablamos de cognición situada. 
Cuando es de grupo, es un ejercicio de cognición distribuida o expandida.  
Creo que el arte de acción es muy pobre cuando se lee sólo desde la teoría 
del arte; en esta lectura se deben incluir otras disciplinas de la filosofía, la 
neurociencia y la biología –incluyendo en esta última la ecología-.  
 
2- Volviendo a lo anterior. ¿Cuál sería la característica principal de 
la performance? 
 
Que involucra una visión contemporánea de la mente humana: Aprendemos 
con el cuerpo.  
 
3-  Particularmente siempre me he sentido más cómodo con el 
término arte de acción frente al de performance, aunque uso ambos 
indistintamente. ¿Encuentras alguna diferencia entre los conceptos 
de performance y arte de acción? 
 
No. Lo que se requiere es más marcos teóricos, y trabajos serios que 
permanezcan en el tiempo.  
 
4- En tu trabajo, ¿qué importancia le das a la parte conceptual (la 
idea)? 
 
En mi trabajo, desde el concepto, hay varios ejes relacionados con la 
frontera de la ciencia y/o de elementos fundamentales en la vida humana, 
como por ejemplo la relación con la historia.  Cada eje implica años de 
experimentación, estudio y aprendizaje a través de las mismas acciones.  
Dedico mucho tiempo a escribir sobre cada acción, cada proceso está no 
sólo documentado fotográficamente sino que cuenta con una sustentación.  
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Desde la interpretación del fenómeno, me interesa la mirada que definí en 
la primera pregunta.  
 
5- ¿Crees que repetir una performance la teatraliza, hace que pierda 
verdad? ¿Por qué? 
 
En mi caso no, pues trabajo en acciones colectivas. Entonces, cada colectivo 
representa una nueva experiencia y además, los individuos suelen cambiar 
entre performance y performance. Cuando los individuos son los mismos, el 
performance es distinto. 
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3.2.3. Regina José Galindo. 
 
REGINA JOSÉ GALINDO 
Ciudad de Guatemala, Guatemala, 1974. 
www.reginajosegalindo.com 
Respuestas remitidas el 22 de agosto de 2015. 
 
 
 
Fig. 55. Regina José Galindo, Alud, Biennale of Contemporary Art, Tesalónica, Grecia, 2011. 
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Con Regina José Galindo a lo largo de los años he mantenido varias 
conversaciones, en las que han ido surgiendo algunos temas interesantes 
sobre le mundo del arte de acción. Algunas se debieron a mis inquietudes 
como investigador y otras simplemente a dudas que me fueron surgiendo 
en el día a día como artista. 
 
Es una creadora que siempre me ha interesado especialmente, y desde el 
primer momento me tomé su trabajo como un referente a tener 
especialmente en cuenta. A continuación rescato algunos extractos de unas 
preguntas que le realicé en 2008, con motivo de una publicación146 y las 
uno a las cuestiones generales que le he planteado a todos los artistas en 
este capítulo. 
 
 
1- ¿Cuándo y por qué decides dedicarte a la performance?  
 
Yo nunca decidí dedicarme a la performance como tal, no fue una decisión 
así literal, consciente.  Más bien siempre estuve ligada a las expresiones 
artísticas, yo escribía y estaba ya relacionada con el ejercicio creativo de 
generar ideas.  Luego conocí a las personas adecuadas, en el momento 
adecuado, que me dieron información, luces, libros y fue allí donde empecé 
a trabajar con el cuerpo desde una perspectiva más frontal.  1999. 
 
2- ¿Qué es para ti una performance? Defínemela desde tu 
experiencia. 
 
Para mi que todo debe ser más amplio, más abierto. Eso de qué es, que 
debería ser, etc., se me hace que delimita mucho todo y yo siempre 
defiendo que el arte es un campo de libertades, nadie va a decirte qué es y 
qué no. 
                                                 
146 MONTIJANO CAÑELLAS, M.: "Regina José Galindo. El discurso del cuerpo", Homines. 
Portal de Arte y Cultura, 2008. 
<http://www.homines.com/arte_xx/regina_jose_galindo/index.htm> [Consulta: 14 de 
marzo de 2015]. 
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3-  Particularmente siempre me he sentido más cómodo con el 
término arte de acción frente al de performance, aunque uso ambos 
indistintamente. ¿Encuentras alguna diferencia entre los conceptos 
de performance y arte de acción? 
 
Llámalo como quieras, trabaja de acuerdo a tus propias reglas, define tu 
campo de trabajo de acuerdo a tus propios principios. 
 
4- Háblame del mundo de la performance, ¿cómo lo ves?  
 
Yo no me considero una performer, yo me considero una artista. De hecho 
el mundillo de los festivales de performance y todo este lío no me interesa 
mucho. Todo medio ambiente cerrado en su naturaleza frena el 
pensamiento y las posibilidades de expresión y comunicación. 
 
5- En tu trabajo, ¿qué importancia le das a la parte conceptual (la 
idea)? 
 
El arte es forma primero que nada, en mi caso, me sostengo del concepto, 
muchas veces de la narrativa. Estos son herramientas que me sirven para 
dar forma. 
 
6- ¿Crees que repetir una performance la teatraliza, hace que pierda 
verdad? ¿Por qué? 
 
Cada quien define su camino si repite o no, si hace o no. 
 
7- ¿De qué trabajo te sientes más orgullosa? 
 
De ninguno. No veo a mis trabajos como si fueran mis hijos.  No les tengo 
una estima o un aprecio de por vida. Es trabajo, están hechos y punto. 
Toda una vida por generar nuevas ideas, nuevos proyectos me esperan, por 
lo que lo que está hecho, hecho está. 
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8- En tus acciones hay un fuerte compromiso social. ¿Cual es el 
objetivo de tu trabajo? 
 
Mi objetivo principal no es denunciar, yo soy artista, no activista. Tengo una 
postura crítica que se evidencia en mi trabajo, pero mi trabajo es generar 
ideas y no intentar salvar al mundo...  lo cual sería hipócrita y utópico. Un 
artista trabaja por si mismo, no por la humanidad, si un artista quisiera 
ayudar a tal o cual causa, estaría definitivamente en el camino equivocada, 
y debería meterse a trabajo social o política.  El campo de trabajo de un 
artista es definitivamente reducido, el arte se queda en un grupo de elite, 
es parte de todo un sistema económico, muy lejano a los problemas reales 
del mundo. 
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3.2.4. Solimán López 
 
SOLIMÁN LÓPEZ 
Burgos, España, 1981. 
www.solimanlopez.com 
Respuestas remitidas el 23 de agosto de 2015. 
 
 
 
   
   
Fig. 56. Solimán López, Gutenberg-discontinuity, 2014. 
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1- ¿Qué es para ti una performance? Defínemela desde tu 
experiencia. 
 
Después de pensarla mucho, la entiendo como una idea hecha gesto y 
cuerpo. Es una experiencia muy subjetiva que realmente no es vivida nunca 
por el espectador como por el artista que la desarrolla. Es una confrontación 
muy directa con lo que el arte y su sistema representa y sin lugar a dudas 
es una de las manifestaciones más valientes de las disponibles en el 
panorama expresivo. En términos absolutos es la manifestación artística 
más directa ya que en muchas ocasiones no requiere de otros elementos 
excepto el cuerpo para transmitir aquello que llamamos arte. Es, en 
definitiva, una pulsión acumulada que eyacula en su puesta en escena. Es, 
sin duda, una pasión. 
 
2- Volviendo a lo anterior. ¿Cuál sería la característica principal de 
la performance?  
 
Etiquetar manifestaciones artísticas es en ocasiones complejo, pero bajo mi 
punto de vista la principal característica es la implicación directa o indirecta 
del cuerpo (en su más amplio término) para el desarrollo conceptual de una 
idea artística. 
 
3- Particularmente siempre me he sentido más cómodo con el 
término arte de acción frente al de performance, aunque uso ambos 
indistintamente. ¿Encuentras alguna diferencia entre los conceptos 
de performance y arte de acción? 
 
Pienso que el término performance está siendo muy maltratado en la 
actualidad. El término se ha popularizado y se confunde demasiado. Arte de 
acción también es un término algo confuso ya que pide un “accionar” como 
verbo ejecutor. Sinceramente ninguno de los dos me llega a satisfacer de 
manera plena pero defendiendo el término español creo que acertamos ya 
que es más único del mundo del arte. Perfomance tiene su origen en lo 
cinematográfico y escenográfico y Arte de acción lo tiene en el propio arte 
en sí mismo. El arte con mayúsculas, de artistas no vinculados al sector 
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comercial de la industria musical ni el cine. Arte de acción define un 
concepto global, una tipología de expresión, por lo que mi voto va para él. 
 
4- En tu trabajo, ¿qué importancia le das a la parte conceptual (la 
idea)? 
 
Lo es todo. En mi trabajo me encanta deambular y transitar diferentes 
espacios creativos, y ese deambular siempre viene provocado por el 
concepto y la idea primigenia. Es muy importante elegir el soporte para 
manifestarse. Hay ideas que la pintura está incapacitada para transmitir al 
igual que le ocurre a la performance, el video u otros soportes. Hoy con lo 
interactivo y nuevas tecnologías se llega rápido a los conceptos más 
actuales ya que estamos sumergidos en una revolución tecnológica sin 
precedentes. Si. La idea por delante. 
 
5- ¿Crees que repetir una performance la teatraliza, hace que pierda 
verdad? ¿Por qué? 
 
Nunca hay dos acciones/performances iguales, al igual que nosotros no 
somos los mismos día a día. Es más una decisión de formatos y del propio 
diseño de la acción. No permitir un segundo “pase” o versión, sería como 
decirle al pintor que cambiara de paleta de colores o de motivo en cada 
cuadro. Todo creativo tiene su investigación y la repetición de procesos a 
veces es la que da sentido a una evolución estilística o a un cambio de 
dirección. En cualquier caso, la redundancia siempre es mala y los factores 
económicos entran en juego. Si el artista repite pero no está encasillado en 
su creatividad lo respeto, si la repetición es comodidad la rechazo. 
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3.2.5. Odette Fajardo. 
 
ODETTE FAJARDO 
México D.F., México, 1989. 
http://odettefajardo.blogspot.mx 
Respuestas remitidas el 24 de agosto de 2015. 
 
 
 
Fig. 57. Odette Fajardo, Vendedora de jugo. II Bienal Internacional de Performance Horas 
Perdidas. Ciudad de Monterrey (Nuevo León), México, 2014. 
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1- ¿Qué es para ti una performance? Defínemela desde tu 
experiencia. 
 
La performance es para mí una disciplina artística que consiste en una 
acción o serie de acciones capaces de expresar una idea, concepto o 
sentimiento. Se caracteriza por poseer un lenguaje propio parecido al de la 
poesía, alejado de la noción de representación que caracteriza a las artes 
escénicas. 
 
En dicha acción participa uno o varios performers que son los que ejecutan 
y/o dirigen la acción, su trabajo es generar un universo simbólico, su 
principal herramienta tiende a ser su propio cuerpo. En la acción también 
interviene el público que presencia la acción y la decodifica, así es capaz de 
intervenir en ella de manera pasiva o activa. 
 
2- Volviendo a lo anterior. ¿Cuál sería la característica principal de 
la performance? 
 
Pienso que la principal característica de la performance es la presentación 
sobre la representación, es decir, que la acción no trata de representar 
nada, sino que se presenta como la acción que es, ni más ni menos. Es el 
conjunto de acciones, la intención con que se ejecutan y los elementos que 
se utilizan los que generan el ejercicio creativo de enunciar la idea. En este 
sentido, pienso que la representación puede existir dentro de ella solo en 
forma de metáfora, por eso es que pienso que la performance es poesía en 
acción.  
 
2-  Particularmente siempre me he sentido más cómodo con el 
término arte de acción frente al de performance, aunque uso ambos 
indistintamente. ¿Encuentras alguna diferencia entre los conceptos 
de performance y arte de acción? 
 
Yo también me siento cómoda con el término arte de acción, pues me 
parece más incluyente. Pienso que la performance como disciplina artística 
estrictamente hablando hace referencia a un círculo específico de acción, el 
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o la performer ejecutante y el público contemplativo, mientras que el arte 
de acción incluye otro tipo de relaciones como la intervención directa del 
público en la misma o del performer como director más que como 
ejecutante.  
 
Sin embargo, en ocasiones empleo por igual dichas palabras, pues creo que 
al fin y al cabo una está dentro de la otra y pienso que el método creativo 
no tiene por qué estar sujeto a reglas tan cerradas cuando se trata de llegar 
a concretar la idea, es decir, se trata de buscar los elementos que sean 
necesarios para un fin determinado y ya después la crítica se encargará de 
encasillarlos en uno u otro cajón. 
 
4- En tu trabajo, ¿qué importancia le das a la parte conceptual (la 
idea)? 
 
En mi trabajo es muy importante el concepto porque pienso que la 
performance que no tiene claro a donde va, es una acción perdida. El 
concepto, sin embargo, tiende a entenderse como puramente intelectual y 
en ocasiones es esta idea la que aleja a las personas de esta disciplina, 
pues no entienden la idea. En mi trabajo, abordo  conceptos que no 
son  solo intelectuales sino también afectivos, así busco generar no solo una 
reflexión sino también una empatía y una  experiencia estética capaz de 
conectar a diferentes niveles.  
 
5- ¿Crees que repetir una performance la teatraliza, hace que pierda 
verdad? ¿Por qué? 
 
Pienso que si se puede repetir una acción sin teatralizarla, pues una misma 
acción puede funcionar de manera extremadamente diferente si cambias el 
contexto. Sin embargo, pienso que se debe ser muy cauto por dos razones, 
la primera porque repetirse a sí mismo puede ser un vicio negativo y la 
segunda porque al repetir una acción hay asegurarse de adecuarla siempre 
al nuevo contexto a fin de que funcione bajo las nuevas características. 
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En mi caso, las acciones que realizo son siempre in situ y son realizadas y 
estudiadas para el lugar donde se van a llevar a cabo, pues pienso que en la 
performance el contexto es imprescindible para el funcionamiento de la 
acción. 
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3.2.6. Isabel León. 
 
ISABEL LEÓN 
Cáceres, España, 1974 
www.isabelleon.com 
Respuestas remitidas el 24 de agosto de 2015. 
 
 
 
   
   
Fig. 58. Isabel León, La carretera de la cabra. Festival Internacional de Arte de Acción 
Cabezabajo. Palacio de los Condes de Gabia, Granada, 2011. 
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1- ¿Qué es para ti una performance? Defínemela desde tu 
experiencia. 
 
Para mi una performance es una acción artística de carácter efímero e 
inmaterial donde prima el proceso de creación por encima del objeto 
artístico. Es una práctica artística estrechamente ligada a la vida, a lo 
cotidiano, en la que el artista (su cuerpo) es la principal herramienta con la 
que se trabaja. Para mi la performance me  permite conectar conmigo de 
manera consciente e inconsciente al mismo tiempo, me permite hacer "lo 
que me da la gana" y me ofrece la maravillosa oportunidad de seguir 
jugando siempre. 
 
2- Volviendo a lo anterior. ¿Cuál sería la característica principal de 
la performance? 
 
Si tuviera que elegir una característica principal de la performance elegiría 
la "veracidad" o la "no representación". En una acción no hay un actor que 
representa un papel; lo que sucede es cierto, no hay (o a mi manera de 
entender, no "debería haber") artificio. Por otro lado, me atrae el sinsentido 
(aparente), el absurdo, la no narración, así como la mera investigación 
sobre los elementos formales de la acción (cuerpo, espacio, tiempo y 
elementos). Creo que la acción tiene un valor plástico en sí misma que 
puede ser objeto de disfrute estético además de conceptual.  
 
3- Particularmente siempre me he sentido más cómodo con el 
término arte de acción frente al de performance, aunque uso ambos 
indistintamente. ¿Encuentras alguna diferencia entre los conceptos 
de performance y arte de acción? 
  
La palabra "performance" a secas es un término anglosajón que alude a 
cualquier tipo de "actuación", incluyendo teatro, música, danza, etc... con lo 
que en muchos casos podría dar lugar a equívoco. También la palabra 
"performance" se utiliza para denominar cualquier tipo de "espectáculo" que 
es difícilmente clasificable en las disciplinas anteriores (como un "show" en 
una discoteca). Por esta razón a mí también me gusta utilizar el concepto 
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"arte de acción", creo que se acerca más a esta disciplina artística. Sin 
embargo, si decimos "performance art", ya estamos afinando más, y al 
mismo tiempo utilizamos un término que, en el fondo, es más popular. Por 
tanto, creo que lo mejor es seguir utilizando ambos términos, pero con el 
"art" detrás. En latinoamérica, por ejemplo, utilizan mucho la expresión 
"arte de performance", que sería una mezcla de ambas. 
 
4- En tu trabajo, ¿qué importancia le das a la parte conceptual (la 
idea)? 
 
La idea es la base sobre la que se asienta una acción, sin embargo para mi 
es igualmente importante la manera de llevarla a cabo, la forma, el cómo... 
Si una idea es estupenda pero no se ha cuidado la estructura, la presencia, 
los elementos, el uso del tiempo y del espacio... queda coja. Es importante 
elegir bien cómo contarla, cuidar "la acción" en sí misma. Por otro lado, 
pienso que la idea, concepto o sentido de una acción debe estar claro para 
el artista, pero no tiene por qué ser evidente para los demás. Me gustan las 
acciones que no necesariamente entiendo y sin embargo disfruto viéndolas, 
como quien escucha una música sin letra. 
 
5- ¿Crees que repetir una performance la teatraliza, hace que pierda 
verdad? ¿Por qué? 
 
Aunque una acción se repita, siempre será algo diferente por el contexto y 
las circunstancias en las que se lleve a cabo. Me parece que puede ser 
objeto de estudio el hacer "versiones" de una acción e investigar diferentes 
aspectos de una misma idea jugando con variantes. Sin embargo, repetir 
una acción tal cual, en situaciones y con públicos similares, personalmente, 
no me aporta mucho como artista, por eso no suelo repetir mis acciones. 
Como público, si un artista siempre hace lo mismo, también suelo perder 
interés, y esto no quiere decir que su trabajo no tenga interés, es que a mi 
deja de interesarme. 
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3.2.7. Andres Senra. 
 
ANDRES SENRA 
Río de Janeiro, Brasil, 1968 
www.andressenra.com 
Respuestas remitidas el 24 de agosto de 2015. 
 
 
 
Fig. 59. Andres Senra, Let´s bank, plaza de Santo Domingo, Madrid, 2012. 
Intervención en la fachada de la oficina bancaria cerradas de Caja Madrid. 
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1- ¿Qué es para ti una performance? Defínemela desde tu 
experiencia. 
 
Básicamente se trata de realizar un acto en el que el cuerpo ejerza de 
mediación entre la idea y la materia. 
 
2- Volviendo a lo anterior. ¿Cuál sería la característica principal de 
la performance? 
 
Para mí es el cuerpo, sea este virtual o real, el propio o el de otros, el 
espacio como cuerpo, lo público y lo privado.  
 
3-  Particularmente siempre me he sentido más cómodo con el 
término arte de acción frente al de performance, aunque uso ambos 
indistintamente. ¿Encuentras alguna diferencia entre los conceptos 
de performance y arte de acción? 
 
Desde un punto de vista académico se ha intentado sistematizar el arte de 
acción aplicándolo distintos términos que van desde la performance, el 
happening, el body art, etc. 
 
Para mí el término que se emplee es indiferente. Todo lo considero arte de 
acción y lo puedo llamar performance en ocasiones porque resulte más 
cómodo a la hora de explicar un proyecto.  
 
4- En tu trabajo, ¿qué importancia le das a la parte conceptual (la 
idea)? 
 
No entiendo la performance sin una idea de la que partir, esa idea puede 
ser racional o irracional, puede tener sentido o no, pero nunca se hace nada 
desconectado del concepto, tampoco creo que haya algo totalmente 
“expresión” sin ningún vínculo con el intelecto. En esto estaría de acuerdo 
con Spinoza, alma y materia son uno.  
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5- ¿Crees que repetir una performance la teatraliza, hace que pierda 
verdad? ¿Por qué? 
 
Sí, si lo que buscas es una experiencia única. Obviamente puedes repetir 
una acción que ya de por sí tiene un componente de teatralización. 
Generalmente soy más partidario de la experiencia única, pero eso no 
significa que la haga más verdadera.  
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3.2.8. Francisca Fuentes Jáuregui. 
 
FRANCISCA FUENTES JÁUREGUI 
Santiago de Chile, Chile, 1967. 
http://particularmentedecualquiera.blogspot.com.es/ 
Respuestas remitidas el 27 de agosto de 2015. 
 
 
 
Fig. 60. Francisca Fuentes Jáuregui, Todos bien, muchas gracias, Festival FIX 07, Galería 
Catalyst Arts´Belfast, Irlanda del Norte, 2007. 
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1- ¿Qué es para ti una performance? Defínemela desde tu 
experiencia. 
 
Es una acción de arte donde el sujeto y objeto están unificados, no están 
separados. Es como la existencia misma: su accionar y desarrollo es en un 
tiempo y espacio dado. En la obra la "azarosidad" o circunstancia de la 
existencia, juegan un papel determinante. 
 
Ahora bien para mi hay una diferencia entre hacer una performance, en si 
misma, y el arte de performance, donde entra una "intención", una 
direccionalidad que va mas allá de una expresión circunstancial. Aunque 
esto es  discutible, y ninguno de ellos es más o menos que el otro. Hay una 
delgada línea que podría separarlos desde un punto de vista muy relativo. 
  
2- Volviendo a lo anterior. ¿Cuál sería la característica principal de 
la performance? 
 
La performance para mi se fundamenta principalmente en la 
"circunstancia". Es decir, es una obra-acción que está definida por el tiempo 
y un espacio. Esto la hace una obra única, aunque pueda tener registros 
que puedan perdurar en el tiempo. 
 
3-  Particularmente siempre me he sentido más cómodo con el 
término arte de acción frente al de performance, aunque uso ambos 
indistintamente. ¿Encuentras alguna diferencia entre los conceptos 
de performance y arte de acción? 
 
Si. En realidad, cada uno va encontrando una definición o identificación. Yo 
a veces la llamo arte de performance, performance, arte-acción, obra-
acción, arte de vida, etc. Voy descubriendo o identificando definiciones en 
mi travesía por este medio o herramienta de expresión. 
 
Respondiendo a tu pregunta, yo pienso que puedes ver mi respuesta a la 
primera pregunta. Depende de donde debes o quieres hacer referencia a 
esto. Las definiciones, aparte de las universales, que son rígidas y únicas 
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para todos, son maleables de acuerdo a la situación y con quien quieres 
comunicarte. Las definiciones de algo nos permiten generar un lenguaje 
común donde podemos entendernos, es por eso que a veces no encuentro 
diferencia entre performance y arte de acción, si estoy en un grupo mas 
genérico. Pero si tuviera que verlo en un espectro mas conceptual y de 
desarrollo afinado, pienso que hay una diferencia (para mí), y es que la 
performance puede ser una acción que ocurre como si nada, puede ser 
hasta un reflejo circunstancial. El arte de acción, no. No es necesario ser 
licenciado en arte para hacerla, pero debería haber la necesidad de 
comunicar algo enfocado y con intención, usando elementos que puedan 
ayudarte en la comunicación. Para mí es una sutileza que abre una gran 
discusión fantástica y dinámica.  
 
Pienso por ejemplo en lo que ocurrió en Chile hace unos años cuando 
Spencer Tunik TRATO de tomar una foto artística de desnudos humanos 
colectivos. No le funcionó. Nunca pudo tomar la foto porque en vez de llegar 
100 personas, llegaron 2000 o más, y se le escapo de las manos (participe 
de este grupo). Recuerdo y concuerdo con él cuando comento que todo eso 
fue una gran performance. Esto grafica un poco lo que quiero decir.  
 
4- En tu trabajo, ¿qué importancia le das a la parte conceptual (la 
idea)? 
 
La idea para mí es mi punto focal. Es mi punto de partida y mi guía en el 
camino. Eso me permite tener una línea de trabajo en el proyecto, al mismo 
tiempo que voy  progresando y profundizando  la comunicación. El punto de 
llegada, de alguna es abierto (en un sentido relativo). Al igual lo que va 
sucediendo durante la acción, que si bien es definido en su concepción, el 
azar y la vida misma juegan y hacen lo suyo. 
  
La idea para mi es el gran estímulo inicial que mantengo en su 
esencia  durante todo la performance, y que va tomando otras formas y 
dimensiones en la medida que la voy desarrollando, en uno o varios 
proyectos. La idea también me "dice" que objetos usar y como trabajar con 
ellos con la semiótica. 
  170 
5- ¿Crees que repetir una performance la teatraliza, hace que pierda 
verdad? ¿Por qué? 
 
No, en lo absoluto. Yo cuando comencé a estudiar y a hacer performance 
(2003 o 2004), pensaba que si. Hoy en día tengo otra experiencia y 
percepción de esto. Quizás también ayudada con mi paso y experimentación 
con la Video Performance.  
 
Una acción de arte, está asociada a un tiempo y espacio dado, únicos. En mi 
caso además, está asociada a un público, yo trabajo interactuando con el 
público en gran parte de mis proyectos, entonces nunca vas a poder tener 
las mismas personas, y mucho menos el tiempo que ya se fue y el espacio 
físico intacto que tuviste. El tiempo es este y ahora. No importa que comas 
12 churros, a la misma hora del día, frente a la casa del presidente, en una 
sillita localizada en el mismo punto, y hagas esto todos los días durante un 
mes. NUNCA será igual una de otra. Siempre hay algo que tiene que ver 
con la realización de la obra, y el trabajo con la circunstancia, y eso es la 
EVENTUALIDAD, el AZAR, que se asocia a la condición de la vida misma. La 
vida misma no es tan controlable... siempre hay algo. Puedes y, para mí, 
debes tratar de controlar las variables y objetos, conocerlos, etc., pero el 
arte de acción, es un ARTE DE VIDA, y eso, aunque lo "repitas", siempre es 
único (interesantísima contradicción?). 
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3.2.9. María AA. 
 
MARÍA AA 
Sevilla, España, 1968 
www.maria-aa.com 
Respuestas remitidas el 30 de agosto de 2015. 
 
 
  
  
Fig. 61. María AA, Naranjas amargas, Museo de Huelva, 2008. 
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1- ¿Qué es para ti una performance? Defínemela desde tu 
experiencia. 
 
Ya se llame arte de acción, happening o performance, se trata de llevar a 
cabo una acción, la que se hace, ejecutada por la(s) persona(s) que la 
realiza(n) en la ubicación en la que se produce, con una intencionalidad 
estética.  
 
La potencia de las definiciones no cerradas es que democratizan su práctica. 
Dificultan la  aparición de posturas dogmáticas y las figuras de los 
“poseedores de la verdad” que digan qué (y quien) vale, dificulta la 
profesionalización y permiten que gran parte de los ciudadanos se “atreva” 
con su práctica (como puede observarse en los movimientos 
sociales/ciudadanos). 
 
Es la actividad artística que más se acerca a la vida, hasta el punto de que a 
menudo lo único que las distingue es la intencionalidad (artística) -como ya 
he señalado-. Es por esto mismo que está en permanente evolución, que se 
resiste al encasillamiento y es permeable a las “intoxicaciones” e intereses 
de todo tipo y procedencia (especialmente de los especialistas y 
profesionales -productores, actores, directores de cine, publicistas, 
bailarines, etc-) 
 
2- Volviendo a lo anterior. ¿Cuál sería la característica principal de 
la performance? 
 
La autenticidad. No hay ninguna “pretensión” (del inglés pretend, simular) 
de identidad, localización, temporal, ni códigos. Una mesa siempre será una 
mesa y si es de formica nunca será de nogal. El vodka no será agua. Una 
sala de exposiciones no será un espacio neutro, quien realiza tiene la 
identidad que realmente tiene. 
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3-  Particularmente siempre me he sentido más cómodo con el 
término arte de acción frente al de performance, aunque uso ambos 
indistintamente. ¿Encuentras alguna diferencia entre los conceptos 
de performance y arte de acción? 
 
Personalmente asocio “performance” a una práctica mas de los años 90 
(como el happening a los 70). El término “performance” tiene además el 
“peligro” de confundirse con su acepción en inglés (o americano) que es 
todo lo que implique una actuación en un sentido muy genérico 
(rendimiento, resultados, funcionamiento, actuación, desempeño, 
interpretación, comportamiento, representación): se performa un concierto, 
se performa un baile, un evento, una máquina tiene una performance 
optima o deficiente... 
 
Por otro lado “performance” me resulta un término muy postmoderno, muy 
intermedia (no es un juicio, la performance es el medio artístico por 
excelencia de la postmodernidad). El “arte de acción” me resulta más 
radical, más diferenciado. 
 
 
4- En tu trabajo, ¿qué importancia le das a la parte conceptual (la 
idea)? 
 
Toda. Es el punto de partida y el que permite el desarrollo.  
 
Es cierto que en España tenemos el poso de una tradición de misticismo 
anti-intelectual (que la palabra no se interponga entre tú y Dios), en el que 
prima la experiencia de quien hace, lo que siente al hacer. Es una 
experiencia particular, privada, en la que no hay una comunicación de la 
misma. No se trata sólo de practicar un arte sin ideas, sino un arte 
profundamente anti-intelectual (en esta tradición de “intelectuales anti” 
tenemos ejemplos como los de Unamuno). Resulta una especie de 
adanismo como el de Dadá, pero sin conocimiento de causa. Un primer 
grado de aprendizaje que no pasa a un segundo nivel: ser capaz de analizar 
esa experiencia, pensarla, medirla, conocerla, debatirla, explicarla. En 
  174 
definitiva: socializarla (para poder compartirla). Sin planteamiento 
intelectual después de la acción.  
 
Como experiencia privada, este “hacer sin ideas” no me ofrece ningún 
interés. En el debate de si existe la posibilidad de comunicar la experiencia 
directa y pura yo tengo claro que no y mucho menos por el hecho de verla 
practicar. 
 
Está también el hecho de que el realizar cualquier acción no esta nunca 
liberado de su socialización y pretenderlo es una insensatez. La experiencia 
nunca será pura, siempre está mediada, por los valores de ubicación, 
temporalidad, duración, contexto y el uso de elementos con potencial 
polisémico o codificados (como un desnudo), siempre presentes en toda 
sociedad compleja. 
 
Insito en que no niego la posibilidad de comunicación, sino la de la 
comunicación de la experiencia directa. La comunicación necesita, no existe 
si no hay, lenguaje, de algún tipo. 
 
5- ¿Crees que repetir una performance la teatraliza, hace que pierda 
verdad? ¿Por qué? 
 
Yo no diría que se trate de “verdad”, sino de “autenticidad”. En mi caso a 
los parámetros de “yo-aqui-ahora” les añado la noción de la “intensidad”. 
 
Realizar una acción te exige estar implicado a un 110 % (aunque 
matemáticamente no sea correcto, quiero expresar un estado total, 
absoluto, de compromiso, concentración, dedicación, intención y atención), 
llegando incluso a un estado de conciencia “ampliada”. 
 
En cuanto hay repetición ese grado baja. En cuanto hay automatismos. En 
cuanto aparece una pequeña zona de confort. Por supuesto que esto es una 
opción personal, de mi forma de hacer y entender el arte de acción. 
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Recientemente he cancelado mi participación en Naked Fest de Biel porque 
querían que una propuesta que había ideado para ser realizada en su 
programación la repitiese seis veces, (3 veces cada día). Yo me he sentido 
muy incomoda por el cambio de programa y la idea que esto conlleva de la 
práctica y he declinado la invitación.   
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3.2.10.  Marla Freire-Smith. 
 
MARLA FREIRE-SMITH 
Quilpue, Chile, 1981. 
http://www.marlafreire.blogspot.com 
Respuestas remitidas el 30 de agosto de 2015. 
 
 
 
Fig. 62. Marla Freire-Smith, Ni una más, I Festival Ensemble of women ,Chile, 2007. 
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1- ¿Qué es para ti una performance? Defínemela desde tu 
experiencia. 
 
Para mí, la performance (arte de acción) es una forma de “conectar con el 
otro/a”, de generar un espacio de reflexión colectivo a partir de una acción 
inicial a la que los espectadores/as se van sumando. 
 
Cuando realizo piezas de arte de acción, siempre hago una partitura o 
esqueleto de las acciones principales que dominarán en la obra, aunque 
intento dejarme llevar también por las acciones-respuesta que los/as 
asistentes proponen. Hasta cierto punto, la partitura de acciones original se 
cumple, pero además es enriquecida con las respuestas de los/as propios 
espectadores/as. En ocasiones yo misma intervengo su espacio a través de 
la proximidad o permitiendo que ellos/as se acerquen, entonces es cuando 
se producen momentos muy especiales desde el punto de vista de lo 
esperado respecto de la idea inicial, ya que siempre he tenido la grata 
oportunidad de contar con la complicidad de los espectadores/as que 
completan las acciones y me abren otras vías para continuar la secuencia de 
acciones que componen la obra completa. Por esto, considero que realizar 
una pieza de arte de acción es, ante todo, la generación de un nuevo 
espacio que se mueve por (y desde) la complicidad y la comunicación con el 
otro. Un espacio en el que no es necesario explicar las acciones que se 
pueden o no hacer, ya que se trata de un continuo fluir y reflexionar a partir 
de la comunicación corporal con el otro que permite generar una reflexión 
mayor.  
 
2- Volviendo a lo anterior. ¿Cuál sería la característica principal de 
la performance? 
 
Desde mi experiencia, la característica principal tiene que ver con la 
realización de “acciones cómplices”, por denominarlas de alguna forma. 
Creo que cuando se parte de una serie de acciones “ancla” (o desde la 
partitura que señalaba en la pregunta anterior) las acciones son 
desarrolladas a medida que vas “leyendo” a quienes te acompañan en la 
obra. Creo que esa es una de las claves para que se dé la complicidad y se 
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genere un espacio íntimo, un espacio donde confluyen las acciones, aún 
cuando muchas veces se esté realizando en un espacio de carácter público 
como la calle. 
 
En ese sentido, recuerdo una experiencia bastante especial, de una acción 
que además realicé dos veces, la primera en el Museo de la Educación 
Gabriela Mistral y la segunda en una plaza de la ciudad de Concepción el 
año 2007, como parte del Proyecto Biocentenario (ambos lugares en Chile). 
Para aquella oportunidad, estaba envuelta en una sábana blanca y di un 
paseo por el lugar hasta quedarme fija en un punto. Previamente había 
fabricado un sello en caucho que dejaba impresa la leyenda: La ropa sucia 
no se lava en casa. Cuando comencé a marcarme con el sello esta leyenda 
en el cuerpo, poco a poco fui marcando también a los/as asistentes que 
fueron sumándose hasta ser un número bastante considerable (la acción 
duró alrededor de 20 minutos). En algún momento, fueron muchas 
personas las que tenían la leyenda tatuada en su antebrazo, su pierna, el 
cuello, etc., en distintas partes del cuerpo…. En ese caso por ejemplo, 
queda clarísima la cuestión a la que refiero: convertir un espacio a través de 
la acción, involucrando al otro/a y sumándole al sentido de pertenencia de 
la obra.  
 
Obviamente no hubiera sido lo mismo sin la participación de los/as 
asistentes que se involucraron, aún cuando fue realizada en dos lugares 
diferentes, uno cerrado, y el otro, en la calle. En otra oportunidad por 
ejemplo, realicé la obra Ni una más, con la cual gané el concurso abierto a 
artistas latinoamericanas Ensemble Of Women el año 2007. Si bien es cierto 
fue realizada en un espacio cerrado en Matucana100 (Santiago de Chile) 
los/as espectadores/as se involucraron en cada una de las acciones: un 
buen número de varones pintaron sus labios de rojo, otros se dispusieron a 
que se los pintara, algunos/as asistentes limpiaron mi cuerpo cubierto de 
tierra roja y aceite, otros se acercaron a colgar carne en un tendedero 
dispuesto para ese fin…etc. Siempre estuvo presente la participación del 
otro/a, pero porque di el impulso para que entraran en las acciones, para 
que ellos/as finalmente las completaran y se generara la obra. En ese 
sentido, el espacio de complicidad fue generado a partir de una invitación 
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simple, como tenderles una mano, pero ellos/as hacían el resto y me 
invitaban a seguir también el flujo de las acciones para cerrar la obra y 
proponer la reflexión. 
 
3- Particularmente siempre me he sentido más cómodo con el 
término arte de acción frente al de performance, aunque uso ambos 
indistintamente. ¿Encuentras alguna diferencia entre los conceptos 
de performance y arte de acción? 
 
En términos conceptuales “aparentemente” apuntan a lo mismo y he visto 
que se usan indistintamente; pero personalmente, durante algunos años 
tuve también esa inquietud, hasta que más o menos pude concebirlas con 
ciertos matices que marcan una diferencia entre ambas más que nada por 
su origen. Considero que por un tema histórico, en Latinoamérica es más 
preciso hablar de arte de acción ya que significa reconocer la autonomía de 
esta forma de arte como una posibilidad genuina y no importada como las 
manifestaciones artísticas anteriores. 
 
Muy concisamente puedo comentarte que, en el caso de Chile, puede 
encontrarse una raíz para el desarrollo del arte de acción en la poesía, 
concretamente en las acciones poéticas que realizaron Enrique Lihn y 
Alejandro Jodorowsky en la década de los cincuenta y que se extendió a 
otros países… Pero si a este antecedente poético, le sumas el clima político 
que le siguió a través de la secuencia de dictaduras en Latinoamérica a 
partir de la década siguiente, ocurre lo que Silvio de Gracia señala que fue 
la única posibilidad del cuerpo cuando no quedaba “nada”: la acción. Y en el 
caso de las artes visuales, tienes el arte de acción que cada vez tomó más 
fuerza en todo el continente. De hecho, una de las lecturas que propuse con 
mi tesis doctoral es que debido a la propia historia del territorio, el arte de 
acción deriva como una consecuencia estético-política. Por esto considero 
que es necesario llamarle “arte de acción”, para recuperar a través del acto 
de nombrar, su autonomía y memoria. 
 
 
  181 
4- En tu trabajo, ¿qué importancia le das a la parte conceptual (la 
idea)? 
 
Para mí generar una pieza de arte de acción es una fusión entre imagen y 
pensamiento. Siempre se dice (y es una idea muy bella) que al 
conocimiento se puede acceder desde distintas vías. Una de ellas es desde 
la intuición, que yo utilizo bastante a la hora de imaginar una pieza para 
empezar a crearla. Los símbolos se hacen presentes e intento leerlos para 
saber “qué hay más allá” de esa imagen recurrente, para poder diseñar la 
propuesta en su segundo paso, desde la teoría. Mi forma de trabajo es 
siempre desde la imagen, “viendo” la pieza primero en mi mente y al 
entenderla, aparecen (o mejor dicho) se repiten los conceptos que luego 
estudio y leo desde la teoría. Así comienzan mis trabajos visuales, primero 
desde la imagen y luego salto a la documentación historiográfica y teórica 
para aterrizar la idea y fundamentarla desde un punto de vista conceptual y 
poder corregir lo que haya que mejorar para que la reflexión se instale.  
 
5- ¿Crees que repetir una performance la teatraliza, hace que pierda 
verdad? ¿Por qué?  
 
A decir verdad, fue uno de mis temores muchas veces, hasta que decidí 
probar. Teóricamente es una cuestión que se afirma mucho, pero también 
veo que en la práctica no ocurre tanto la teatralización a la que tanto se 
teme. Dos veces lo probé, la primera fue cuando realicé Evameretriz (los 
años 2004 y 2005) y cuando realicé La ropa sucia no se lava en casa (2007: 
Santiago de Chile y Concepción) y la verdad es que no me pareció que se 
teatralizaba por una cuestión simple: los asistentes (y el espacio donde fue 
realizada) nunca fueron los mismos, además que siempre buscaba generar 
un espacio de complicidad con ellos/as. Evameretriz, fue primero realizada 
en un sótano y luego en una Sala; La ropa sucia no se lava en casa fue 
realizada en un museo y luego en una plaza pública. Y eso inevitablemente 
alteraba las acciones y por lo mismo, su resultado.  
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Ahora, si se trata de la misma acción en el mismo lugar, puede darse hasta 
cierto punto una teatralización, pero claro, ello tendría posibilidades de 
ocurrir si no se interactúa con los espectadores/as. 
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3.2.11. Beth Moysés. 
 
BETH MOYSÉS 
Sao Paulo, Brasil, 1960. 
www.bethmoyses.com.br 
Respuestas remitidas el 30 de agosto de 2015. 
 
 
 
Fig. 63. Beth Moysés, Reconstruindo Sonhos, Belo Horizonte, Minas Gerais, 2014. 
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1- ¿Qué es para ti una performance? Defínemela desde tu 
experiencia. 
 
A Performance é uma forma de expressão artistica ao vivo, que utiliza o 
corpo como suporte, seja o corpo do artista, de colaboradores ou 
executantes. Teve um papel muito importante ao longo do século 20, tendo 
continuidade, com muito vigor,  até os dias de hoje . 
 
Acho que sempre que os artistas se tornavam descontentes com o desenho, 
pintura, escultura, instalação…Procuravam uma maneira menos 
convencional e mais anárquica para comunicar-se. 
 
Com o meu trabalho acotenceu isso: quando eu fiz uma instalação na 
Galeria Thomas Cohn , forrei o chão da galeria com vários vestidos de 
noiva,  vazios , murchos ,  onde o público podia caminhar, pisar, sentir e 
refletir o que era pisar em uma mulher. Quando essa exposição acabou, 
percebi que, naquele momento, algo estava diferente, aquela instalação me 
pedia mais, era angustiante, pois o trabalho não dava mais conta da ideia. 
Foi quando eu fui em busca de uma nova mídia para expressar- me. A ideia 
da performance veio forte na minha mente, resolvi dar vida aqueles 
vestidos que forravam o chão da Galeria e vestir 150 mulheres de noiva em 
uma performance pública na Av. Paulista, no dia 25 de novembro de 2000, 
“Dia Internacional da Não Violencia a Mulher”. 
 
Meu trabalho deu um salto, pois desde esse dia passei a fazer várias 
performances, em espaço público, em diferentes paises do mundo. 
A performance desde seu início vem trazer um frescor  na produção 
artistica. Agora de forma mais contundente, tendo um número muito maior 
de artistas que utilizam essa maneira de comucar suas ideias.  
 
2- Volviendo a lo anterior. ¿Cuál sería la característica principal de 
la performance? 
 
A caracteristica principal de uma performance é o fato de ter vida, ter 
energia, ter sentimento, provocar e estimular o público a pensar, refletir 
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naquilo que ele está vendo. No caso do meu trabalho as mulheres que 
participam não são atrizes, elas também passam por vivências durante a 
ação. Então a performance não só atinge aos transeuntes, mas também as 
participantes da performance. 
 
3-  Particularmente siempre me he sentido más cómodo con el 
término arte de acción frente al de performance, aunque uso ambos 
indistintamente. ¿Encuentras alguna diferencia entre los conceptos 
de performance y arte de acción? 
 
Não, penso que é a mesma coisa. Utilizo no meu trabalho as duas palavras, 
muitas vezes, para não repetir a mesma. 
 
4- En tu trabajo, ¿qué importancia le das a la parte conceptual (la 
idea)? 
 
A  ideia é a alma do trabalho. Arte sem ideia, não é arte, é artesanato. Todo 
meu trabalho é pensado, repensado e muitas vezes algo muda quase no 
momento de acontecer. Fora a participação das mulheres, a questão do 
acaso que muitas vezes ocorre e que contribui muito com o trabalho. 
 
5- ¿Crees que repetir una performance la teatraliza, hace que pierda 
verdad? ¿Por qué? 
 
Depende da performance. No caso do meu trabalho eu prefiro não repetir, 
porque gosto de arriscar. E me sinto um pouco desmotivada quando já sei o 
resultado.  
 
Mas quando me convidam para fazer o mesmo trabalho, eu sempre procuro 
mudar algo, trazer um conteúdo novo para ação. O trabalho nunca é igual, 
pois é um novo lugar,  uma nova paisagem, com mulheres de outra cultura. 
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TRADUCCIÓN: 
 
1) La performance es una forma de expresión artística viva, que utiliza el 
cuerpo como soporte, sea el cuerpo del artista, de colaboradores o de otros 
ejecutantes. Tuvo un papel muy importante durante todo el siglo XX, 
continuado con mucha fuerza, hasta el día de hoy. 
 
Creo que cuando los artistas se sentían insatisfechos con el dibujo, la 
pintura, la escultura, la instalación... Buscaban una manera menos 
convencional y más anárquica para comunicarse. 
 
Con mi trabajo ocurrió eso: cuando hice una instalación en la galería 
Thomas Cohn, forré el suelo de la galería con varios vestidos de novia, 
vacíos, marchitos, donde el público podía caminar, pisar, sentir y reflejar lo 
que era pisar a una mujer. Cuando esa exposición acabó, percibí que en 
aquel momento, algo había cambiado, aquella instalación me pedía más, 
era angustiante, porque el trabajo no era capaz de sacar más partido a la 
idea. 
 
Fue cuando fui en busca de un nuevo medio para expresarme. La idea de la 
performance cogió fuerza en mi mente, decidí darle vida a aquellos vestidos 
que forraban el suelo de la galería y vestir a 150 mujeres de novia en una 
performance pública en la avda. Paulista el 25 de noviembre de 2000, "Día 
Internacional de la no violencia a las mujeres". 
 
Mi trabajo dio un salto, porque desde ese día pasé a realizar varias 
performances en espacios públicos en diferentes países del mundo. 
La performance desde su inicio viene a traer frescura a la producción 
artística. Ahora de forma más contundente, habiendo un número mucho 
mayor de artistas que utilizan esta forma de expresión para comunicar sus 
ideas. 
 
2) La característica principal de una performance es el hecho de tener vida, 
tener energía, tener sentimientos, provocar y estimular al público a pensar, 
reflexionar sobre lo que está viendo. En el caso de mi trabajo, las mujeres 
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que participan no son actrices y van a pasar por una experiencia dura 
durante la acción. Por lo que la performance no sólo alcanza a los 
transeúntes, al público, sino también a los participantes de la acción. 
 
3) No, creo que es lo mismo. Utilizo en mi trabajo las dos palabras, muchas 
veces, para no repetir la misma. 
 
4) La idea es el alma del trabajo. El arte sin idea no es arte, es artesanía. 
Todo mi trabajo está pensado, repensado, aunque muchas veces algo 
cambia en el momento que se realiza. Por ejemplo con la participación de 
las mujeres, la cuestión del accidente que a menudo se produce y 
contribuye mucho al trabajo. 
 
5) Depende de la performance.  En el caso de mi trabajo prefiero no repetir 
porque me gusta arriesgar. Y me siento un poco desmotivada cuando ya sé 
el resultado. Pero cuando me invitan a hacer el mismo trabajo, siempre 
procuro cambiar algo, añadir un nuevo contenido. El trabajo nunca es el 
mismo, porque es un lugar nuevo, un nuevo paisaje, con mujeres de otra 
cultura. 
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3.2.12. Soledad Sánchez Goldar. 
 
SOLEDAD SÁNCHEZ GOLDAR 
Capital federal, Argentina, 1977. 
www.sanchezgoldar.blogspot.com.es 
Respuestas remitidas el 31 de agosto de 2015. 
 
 
 
Fig. 64. Soledad Sánchez Goldar, Lavadas, Bienal de Performance Deformes, Santiago de 
Chile, 2006. 
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1- ¿Qué es para ti una performance? Defínemela desde tu 
experiencia. 
 
Intento mantenerme alejada del campo de la representación cuando elaboro 
y activo mis acciones. El Arte de Acción es mi posibilidad de acercarme a mi 
pasado, de traerlo al presente, de relacionarme con mi familia, de generar 
un canal de comunicación y de sanación individual con el deseo de que 
repercuta brevemente en lo colectivo. Es tiempo pasado, presente y futuro 
en tensión y fusión, es mi cuerpo como lienzo y espacio de acción. Yo aquí, 
ahora. 
 
2- Volviendo a lo anterior. ¿Cuál sería la característica principal de 
la performance? 
 
Desde mis intereses y mi formación, que no sea teatro, que me mantenga 
alejada del mundo académico en el que estuve inmersa. 
 
3- Particularmente siempre me he sentido más cómodo con el 
término arte de acción frente al de performance, aunque uso ambos 
indistintamente. ¿Encuentras alguna diferencia entre los conceptos 
de performance y arte de acción? 
 
También los uso indistintamente, uno es anglosajón y el otro de nuestra 
lengua castellana, con éste último me siento más cómoda, aunque el uso de 
la palabra en inglés Performance Art es más reconocible en otros idiomas. 
Reflexionando sobre el lenguaje, tal vez el término Performance es más 
amplio por las posibles traducciones que tiene (representación, rendimiento, 
etc.) , el término Arte de Acción me parece más duro, que define mucho 
más, que limita mucho más.  
 
4- En tu trabajo, ¿qué importancia le das a la parte conceptual (la 
idea)? 
 
Trabajo desde ideas que van surgiendo, no suelo trabajar con el cuerpo ni 
hacer entrenamiento ni instancias de laboratorio previas, pienso, elaboro 
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ideas y el cómo activarlas. La experiencia física se da en la ejecución de la 
acción propiamente dicha.  
 
5- ¿Crees que repetir una performance la teatraliza, hace que pierda 
verdad? ¿Por qué? 
 
Creo que la repetición puede teatralizar en algunos trabajos, pero que hay 
obras que conceptualmente necesitan de la repetición, de hecho yo trabajo 
repitiendo algunas de mis acciones (como Fotos Lavadas, por ejemplo), ya 
que mi trabajo tiene que ver con realizar ejercicios de memoria para 
generar recuerdos y para recordar a mis familiares desaparecidos por la 
última dictadura militar de Argentina. Volver a realizar una de estas 
acciones es como mirar una fotografía de un ser querido, es volver a 
traerlos al corazón. 
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3.2.13. Domix Garrido. 
 
DOMIX GARRIDO 
Archena, Murcia, España, 1963. 
www.domixgarrido.es 
Respuestas remitidas el 1 de septiembre de 2015. 
 
 
 
Fig. 65. Domix Garrido, Rio de oro, 2014. Acción denuncia realizada en Melilla durante las II 
Jornadas de Frontera Sur Melilla y Derechos Humanos. 
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1- ¿Qué es para ti una performance? Defínemela desde tu 
experiencia.  
 
La performance es una expresión artística que se vale del cuerpo o idea del 
artista performer para plantear, desarrollar e investigar un concepto o 
planteamiento a través del arte. En mi caso este concepto emana de alguna 
experiencia directa, emocional o intelectual, que me llama la atención o 
acontece previamente y hace detonar la idea o necesidad expresiva. Esta 
experiencia suele ser tan directa y potente que puede desviar el desarrollo, 
pero no el concepto, de la idea original si a la hora de su ejecución el 
espacio o ciertas características me inspiran otros elementos o actitudes.  
 
2- Volviendo a lo anterior. ¿Cuál sería la característica principal de 
la performance?  
 
El cuerpo, sin dudarlo, pues ya en si mismo plantea muchas cosas con el 
mero hecho de presentarse frente a un público, la corporeidad, creo que es 
la mayor herramienta. Existen acciones sin palabras, sin intenciones en la 
que un cuerpo (o varios) hacen replantear cuestiones simplemente por su 
posición en un contexto determinado. 
 
3- Particularmente siempre me he sentido más cómodo con el 
término arte de acción frente al de performance, aunque uso ambos 
indistintamente. ¿Encuentras alguna diferencia entre los conceptos 
de performance y arte de acción?  
 
Evidentemente estamos hablando de lo mismo (al menos aquí en España). 
Al carecer de una traducción estandarizada, el término performance se va 
posicionando y aceptando como tal en la sociedad (es más moderno, 
digámoslo así). Realmente cuando intentamos explicar uno u otro término, 
en base a una práctica artística, se hace muy difícil. Particularmente a mi 
me gusta llamar “arte de acción” o “performance art” a lo que practico, 
sería la denominación general, es decir el “tipo de arte” y llamar “acción” o 
“performance” a la acción artística concreta, sin entrar en su intención, 
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duración, estilo, elementos y materiales usados, espacio, actitud o resultado 
final. 
 
4- En tu trabajo, ¿qué importancia le das a la parte conceptual (la 
idea)? 
 
Fundamental por supuesto, es el germen que propicia todo. Si entiendo 
como idea lo que siento, lo que me motiva, se convierte en la estructura y 
en el objetivo a plantear. Luego puede que esa idea no se pueda ver 
claramente o se difumine o cambie durante el desarrollo de la acción, pero 
ha servido de motor. Ocurre que durante este proceso se encuentran otras 
percepciones donde enredarse la idea original, potenciando o adulterando el 
concepto primitivo, incluso puede dar a los asistentes una idea totalmente 
distinta de la pretendida por el artista (lo que normalmente no ocurre en 
otras artes).  
 
5- ¿Crees que repetir una performance la teatraliza, hace que pierda 
verdad? ¿Por qué? 
 
Tenemos que distinguir y matizar mucho esta cuestión. Si es cierto que 
existe un componente de originalidad, de acción única e irrepetible en lo 
que normalmente entendemos por arte de acción, hasta el punto de que 
aun repitiendo las mismas intenciones y elementos, el hecho de realizarlo 
en contextos distintos e interactuar (si es el caso) con la audiencia, la 
acción nunca será la misma ni tendrá connotaciones teatrales o de “pérdida” 
(con todo el respeto a éste arte al que le debo mi formación). Este aspecto 
depende fundamentalmente del artista, he comprobado que existen artistas 
que “actúan” aún siendo la única vez que realizan una acción, en cambio, 
he vivido acciones “repetidas” que me han parecido formidables debido a la 
actitud del artista. A veces se utiliza el término “teatro” como algo 
peyorativo y quien así lo plantea, en mi opinión, no tiene la suficiente 
perspectiva para asumir que la performance tiene más de arte escénico que 
de arte plástico. Cosa distinta es al plantear la acción repetir el concepto, 
adaptarse a las circunstancias y al entorno, generar nuevas creaciones y 
variar elementos, actitudes y espacios, pero manteniendo el concepto 
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primigenio. Particularmente desarrollo una acción de este tipo bajo el título 
de “Hambre” y cada año “repito” el concepto pero en ciudades, contextos y 
con elementos totalmente diferentes, es interesante la sensación que se 
produce al desarrollarlas y ver las diferencias que existen internamente 
entre una y las anteriores. 
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3.2.14. Eli Ferrari. 
 
ELI FERRARI 
Rosario, Santa Fe, Argentina, 1976. 
https://eliferrari.wordpress.com 
Respuestas remitidas el 2 de septiembre de 2015. 
 
 
 
Fig. 66. Eli Ferrari, Plato a plato voy, Cosquin, Córdoba, Argentina, 2014. 
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1- ¿Qué es para ti una performance? Defínemela desde tu 
experiencia.  
 
Creo que lo que llamamos performance o arte de acción ha existido 
siempre, desde los comienzos de la humanidad. Posteriormente se le ha 
dado un nombre a un tipo específico de prácticas del hombre, otorgado en 
su momento por el sistema del arte (principalmente occidental). Está 
presente en todas las culturas y a través de toda la historia. 
 
La performance es una vivencia real, no representativa: el artista se 
presenta, no interpreta a nadie, es él mismo, inmerso en una circunstancia 
determinada, está totalmente expuesta su persona. Hay una expresión a 
través de la experiencia. 
 
Podemos hablar de un fenómeno que es al mismo tiempo “realidad” y 
“construcción”. Esto en un tiempo, un espacio determinados, en un cuerpo 
único, y en una relación particular con quienes lo rodean. 
 
Sale del circuito expresamente artístico para volcarse a las calles, plazas, 
parques y cualquier sitio imaginable o no. 
 
Tal vez sólo el artista sea quien pueda decidir que lo que realiza sea una 
obra de arte (ya que no se limita a un contexto artistizante). 
 
La performance tiene una intención planificada previamente, si bien se 
puede hacer uso de la improvisación. También se puede entender la 
performance como partícipe de la transmisión y preservación del 
conocimiento, como “Actos vitales de transferencia” (Diana Taylor).  
 
La acción también es intervención, estética y política. 
 
A un nivel más personal y desde mi experiencia: 
Tierra, aire, agua, fuego…acción. 
La acción es mi quinto elemento. 
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Es una flecha, con rumbo, sin él, hacia delante o hacia atrás, hacia el cielo o 
el infierno, vital o mortal. 
 
Mi acción solo queda en el recuerdo. Sólo allí. Ni más ni menos. Como una 
fragancia o un sabor. O, eso es lo que me gustaría (todos tenemos 
recuerdos que han marcado nuestra vida, que nos han empujado a actuar 
de determinada manera). Simplemente intento “dar a luz” (lo siento 
literalmente así) mi visión e interpretación del mundo. 
 
Si bien la acción es para mi una necesidad vital, la obra pretende ir más allá 
de mis estados o necesidades personales: con cuidado de no caer en la 
trampa de que el acto de creación –libertario en sí mismo- se convierta 
peligrosamente en la catarsis venerada por los amantes de lo establecido, 
un vómito favorable a la reproducción permanente. Me atrae la acción en 
tanto des-organizadora de la realidad mediatizada. 
 
Lo lúdico está presente en mi obra de manera crucial. Todos sabemos la 
importancia que tiene el juego para los niños: son prácticas de aprendizaje-
identificación, un ensayo, una simulación de su futura inserción social, sin 
ser conscientes de ello. 
 
Me pregunto si se podría visualizar la acción como ensayo o simulación, no 
ya como en la infancia dirigida a una mejor integración en la sociedad, sino 
inversamente, planteando posibles realidades a las cuales integrarse 
(también a veces sin ser conscientes de ello). Palpar con todos nuestros 
sentidos lo que pudo/es/podría ser. 
 
De este modo la acción, estos fragmentos de mi propia vida, estarían 
sufriendo un proceso de des-identificación para posibles re-identificaciones, 
tanto en el terreno personal como desde el análisis colectivo, y no 
solamente con el propio cuerpo sino también en su interrelación con el 
espacio que lo circunda. 
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Creo que en ese proceso reside una energía transformadora latente, puertas 
que se pueden abrir a un pasado-presente-futuro con un espacio vital 
necesariamente más humanizado, ajeno a los nuevos antropocentrismos. 
 
No es tan interesante jugar solo. Por ello muchas de mis obran intentan ser 
participativas. La importancia dada a la sociabilizarción en la concepción de 
la obra es una respuesta al devastador triunfo del individualismo, germen 
de la desintegración, la depresión y el egoísmo, con sus programadas 
consecuencias a la hora de enfrentar toda dominación desde lo grupal. 
 
Por ello, el hecho alimentario y todo lo que lo rodea, constituye tanto la 
temática, el concepto, como la materia misma de muchas de mis obras, 
entendido como uno de los mejores agentes sociabilizadores en todas las 
culturas. La acción tambien es una buena excusa para... 
 
2- Volviendo a lo anterior. ¿Cuál sería la característica principal de 
la performance? 
 
Una de las características principales de la performance es la resistencia a la 
representación. La presentación intenta ver la vida misma como arte, en un 
hecho efímero difícil de apropiar como producto mercantil, más allá que 
desde el sistema del arte cada vez hacen mayores esfuerzos y muchas 
veces lo logran (Ladran, Sancho, señal que cabalgamos). 
 
Con la institucionalización de la acción en el sistema del arte, la misma 
pierde bastante su carácter subversivo, legitimándose asimismo como “obra 
de arte”. 
 
Otra característica importante es la consideración de los presentes no como 
público ni espectador, sino como co-participes de la obra, lejos de la 
contemplación pasiva. Se requiere de su esfuerzo para el análisis de la 
situación y para que la obra tenga sentido. La performance no es 
espectáculo. 
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Es interesante cómo la influencia de los medios de comunicación y la cultura 
del entretenimiento (confundiendo ocio con tiempo de consumo y 
banalización), han influido a la hora de formular una apreciación crítica, de 
prestar atención, a formularse preguntas, a penetrar y escarbar en el 
significado de lo que se ve. Muchos están acostumbrados a una visión de 
contenidos ya “digeridos”, no se requiere del sujeto ningún tipo de esfuerzo, 
absorbe como esponja. 
 
En el campo de la performance nos encontramos con que esto dificulta 
muchas veces la posibilidad de la apreciación y comprensión de la creación 
artística, acostumbrados muchos a quedarse sólo con la cáscara de las 
cosas. La obra intenta involucrar activamente a los presentes, 
emocionalmente, intelectualmente, físicamente con la experiencia de la 
acción, activando su imaginación, su reflexión, la conciencia de su propio 
cuerpo y la influencia de su entorno en él. 
 
Otra característica es que el artista puede recurrir a la interrelación de las 
artes, para conformar la obra, desde el video, la pintura, la música, la 
poesía, los tatuajes, la tecnología, el body paint, etc., todo puede estar 
presente, una ampliación de los límites y reglas propios de cada rama del 
arte, en un mundo donde todo está “mezclado”. 
 
3-  Particularmente siempre me he sentido más cómodo con el 
término arte de acción frente al de performance, aunque uso ambos 
indistintamente. ¿Encuentras alguna diferencia entre los conceptos 
de performance y arte de acción? 
 
También uso indistintamente los términos “arte de acción” o “performance”, 
si bien en Iberoamérica utilizamos más el primero. 
 
Creo que lo que importa es la práctica. Me concentro más en los actos que 
en cómo son denominados (si bien quien denomina esta haciendo uso de un 
poder que instituye, ideológico y verbal). Muchas veces he expresado: 
“Dicen que hago performance”, “dicen que hago arte de acción”, realmente 
no sé si los actos con lo cuales me expreso deben ser denominados así o 
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no, me expreso de esta manera porque es con la que mejor me identifico y 
es una necesidad vital para mí. 
 
4- En tu trabajo, ¿qué importancia le das a la parte conceptual (la 
idea)? 
 
En mi trabajo la parte conceptual o idea es prioritaria, es el sustento de la 
acción. La acción parte de la idea, es la estructura que la sostiene. ¿Puede 
haber performance sin concepto? 
 
5- ¿Crees que repetir una performance la teatraliza, hace que pierda 
verdad? ¿Por qué? 
 
En cuanto a la repetición, no creo que teatralice la acción, ya que cada vez 
que se lleve a cabo la acción transcurrirá de manera diferente, con otras 
personas presentes, en otro momento, puede que en otro sitio, y 
personalmente con otro estado anímico. 
 
Hay quienes consideran que la repetición de una acción reafirma y ayuda a 
su fijación en el recuerdo y en la memoria de quienes la presencien. Al 
pasar a formar parte de nuestra memoria, se alejaría entonces un poco de 
lo efímero. La teatralidad a diferencia de la acción busca el artificio, no la 
autenticidad. ¿La performance presenta una verdad mas “verdadera” que la 
vida misma? 
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3.2.15. Joan Morey. 
 
JOAN MOREY 
Mallorca, España, 1972. 
http://joanmorey.tumblr.com 
Respuestas remitidas el 6 de septiembre de 2015. 
 
 
 
Fig. 67. Joan Morey, GRITOS & SUSURROS_Conversaciones con los Radicales, La Capella, 
Sala de exposición del Instituto de Cultura de Barcelona, 2009. 
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1- ¿Qué es para ti una performance? Defínemela desde tu 
experiencia. 
 
La performance es un medio de expresión en la que, a diferencia de otras 
disciplinas artísticas, no es el objeto sino el sujeto el elemento constitutivo 
de la obra. Sin sujeto no hay performance, entendiendo este “sujeto” de la 
forma más amplia posible. 
 
Particularmente me resulta muy molesto que se de por echo que el artista 
es quien realiza la performance. Esto nos remite a un tipo de trabajos muy 
concretos de los que me siento francamente distante. 
 
2- Volviendo a lo anterior. ¿Cuál sería la característica principal de 
la performance? 
 
A grandes rasgos la performance la constituyen las acciones de un “sujeto”, 
individuo o grupo de varios, en un lugar determinado y durante un tiempo 
concreto. Podría decirse que una performance es una manifestación artística 
“en vivo”, a veces con un importante factor de improvisación, en la que el 
espectador percibe la obra en el mismo momento en que se ejecuta. 
Aunque esta forma de reducir sus características se escapa de mis maneras 
de hacer, en la que en muchas ocasiones la performance se realiza sin 
público (siendo documentada para que el espectador tenga una recepción 
en “diferido”) o para un número reducido de personas (que en ocasiones 
son los mismos intérpretes como espectadores de sí mismos). 
 
3- Particularmente siempre me he sentido más cómodo con el 
término arte de acción frente al de performance, aunque uso ambos 
indistintamente. ¿Encuentras alguna diferencia entre los conceptos 
de performance y arte de acción? 
 
El término performance se ha difundido en las artes plásticas a partir de la 
expresión inglesa performance art [arte en vivo]; y por lo general dicho 
término está ligado al Happening (manifestación artísticas que contempla la 
participación del público), al movimiento Fluxus, al Body art y al arte 
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conceptual. Personalmente la utilización del término “arte de acción” me 
resulta reduccionista, ya que nos está indicando que habrá una acción y 
puede que un performance consista en la no-acción. 
 
Al utilizar términos para definir el trabajo de un artista hay que ser muy 
consecuentes, ya que podríamos distorsionar de forma automática la lectura 
de la obra por parte del espectador. La gran variación de nomenclaturas, 
combinación de palabras y múltiples acepciones del término “performance” 
revelan la ansiedad por definir a qué hace referencia el vocablo en el ámbito 
académico o en la producción artística. Los diversos puntos de 
intraductibilidad son los que hacen del término y sus prácticas un campo 
teóricamente inclusivo y culturalmente revelador. Podríamos decir que 
“performance” es más un término teórico que un objeto o una práctica en 
sí.  
 
4- En tu trabajo, ¿qué importancia le das a la parte conceptual (la 
idea)? 
 
Definitivamente toda. No concibo ningún proyecto sin una etapa de 
investigación, un proceso de articulación de ideas y conceptos, un diseño de 
producción, etc… aunque a la hora de llevarlo a cabo todo suceda de forma 
más natural y orgánica, gracias a las características del propio medio. 
 
5- ¿Crees que repetir una performance la teatraliza, hace que pierda 
verdad? ¿Por qué? 
 
Supongo que cuando hablas de “teatralizar” te refieres a que una 
performance se pueda reproducir de forma idéntica, incluso con 
representaciones sujetas a un horario. ¿Por que no?. Una performance es 
simultáneamente un fenómeno “real” y “construido”; pero los diversos usos 
de la palabra apuntan a complejas capas de referencialidad, aparentemente 
contradictorias y que a su vez se apoyan entre si. Por ese motivo no veo 
inconveniente en que las performance se lleven a cabo las veces que haga 
falta. Pretender que sean únicas e irrepetibles nos acercaría de forma muy 
peligrosa al precipicio de “la autenticidad”. Cualquier proyecto realizado a 
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través de performance está condicionado únicamente por su naturaleza y se 
podrá repetir (o no), adaptar, modificar, etc, las veces que su autor 
considere necesario. Aunque en el momento de comercializarlo aparecerán 
otro tipo de protocolos contractuales de carácter práctico para que la 
transacción sea lógica y posible. Por otro lado, creo que hablar de “verdad” 
en abstracto en referencia al medio de la performance es meterse en 
camisa de once varas, más que clarificar podría llegar a entorpecer 
considerablemente el sentido del propio medio.  
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3.2.16. Ruth Vigueras Bravo. 
 
RUTH VIGUERAS BRAVO 
México D.F., México, 1981. 
www.ruthviguerasbravo.com 
Respuestas remitidas el 6 de septiembre de 2015. 
 
 
 
Fig. 68. Ruth Vigueras Bravo, En la Nada, Frontera Ciudad Juárez México / El Paso, 2013. 
  
  208 
1- ¿Qué es para ti una performance? Defínemela desde tu 
experiencia. 
 
El performance es el YO catártico y la conciencia del ser. Lo entiendo como 
método de investigación corporal con un abordaje desde el propio cuerpo. 
Con el performance puedo reconstruir y tambalear la percepción imaginaria 
de la corporeidad, que a su vez se determina como medio artístico, para 
mostrar una interpretación filtrada y cargada de valores, el cual me 
permite, que mi cuerpo se convierta en mi territorio de acción sin límites.   
 
2- Volviendo a lo anterior. ¿Cuál sería la característica principal de 
la performance? 
 
La relación del cuerpo con el objeto,  con el espacio, con el tiempo y el 
factor de azar. 
 
3- Particularmente siempre me he sentido más cómodo con el 
término arte de acción frente al de performance, aunque uso ambos 
indistintamente. ¿Encuentras alguna diferencia entre los conceptos 
de performance y arte de acción? 
 
Existe un debate al respecto, hay quienes prefieren llamarle acción ya que 
es un término que se encuentra familiarizado con el castellano; el 
performance se deriva del término francés parfornuir que significa realizar o 
completar un proceso, el vocablo es también adoptado por la lengua inglesa 
que significa acción artística, sin embargo suele ser un poco confuso ya que 
también se refiere al uso de vitaminas, deportes y actividades de 
entretenimiento, pero también la palabra acción se define al indicar que una 
persona o animal está haciendo algo que está actuando de manera 
voluntaria o involuntaria lo que normalmente implica un movimiento o 
cambio de estado; hecho, acto que implica una actividad. Términos 
ambiguos de los cuales depende el contexto en el que se utilicen, así es que 
en mi experiencia utilizo los dos términos. 
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4- En tu trabajo, ¿qué importancia le das a la parte conceptual (la 
idea)? 
 
El arte acción ha sido para mí una vitrina donde muestro mis sueños, mis 
deseos, mis frustraciones, mis preocupaciones, no solo las íntimas sino las 
sociales, mi indignación por las condiciones de mi país, también muestro 
mis alegrías. Se convierte en un reto para mí ya que trato de ser coherente 
con lo que digo y lo que expreso en mi proceso de reflexión como artista. 
En el ejercicio constante del pensamiento conceptual se vuelve parte de mí 
y de mi quehacer cotidiano; muchas de las ideas que genero viene de un 
instante o de una charla para posteriormente trasladarlas en performance o 
en un proyecto. Hay artistas que separan lo que crean de su vida, yo no 
puedo, porque NO represento y trato de construir un personaje. No intento 
representar nada ni nadie, yo me presento en pleno diálogo con el espacio, 
el objeto y el contexto.   
 
5- ¿Crees que repetir una performance la teatraliza, hace que pierda 
verdad? ¿Por qué? 
 
Depende de cada artista y del eje temático que aborde, hay quienes 
piensan una pieza para una serie de acciones y repiten una y otra vez. Aún 
hablando en términos de teatro aunque se repita la pieza teatral jamás va a 
ser la misma, siempre hay variaciones, en el performance jamás se podrá 
teatralizar aunque sean acciones repetitivas, influyen muchos factores entre 
esos el azar, el espectador y el contexto. En mi experiencia no repito las 
piezas, ya que es constante el trabajo en el espacio público, además que 
trabajo en sitio o en sitio específico, la única pieza que he repetido es  “Viva 
México”, que originalmente es un Videoperformance, con esta acción me 
invitaron a participar en el IV Festival Internacional de Arte Acción e 
Intervenciones Independence DOM, repetí la misma acción pero las 
circunstancias variaron ya que la realice en la Embajada de México en 
República Dominicana.  No creo que el repetir una performance pierda la 
autenticidad ya que actualmente la disciplina del performance ha tomado 
otras vertientes y hoy en día es un arte multidisciplinario e 
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interdisciplinario;  así es que desde mi perspectiva lo que hace que pierda 
autenticidad un performance es la falta de discurso, contenido y estética.   
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3.2.17. María Rosa Hidalgo. 
 
MARÍA ROSA HIDALGO 
Ceuta, España, 1968. 
http://polaroica.blogspot.com/ 
Respuestas remitidas el 7 de septiembre de 2015. 
 
 
 
Fig. 69. María Rosa Hidalgo, MI PIEL ES PROCOMUN, 2012. 
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1- ¿Qué es para ti una performance? Defínemela desde tu 
experiencia. 
 
Un Acto Puro, que parte desde mi propio ritual de/en lo cotidiano 
  
2- Volviendo a lo anterior. ¿Cuál sería la característica principal de 
la performance? 
 
El nolugar: ningún espacio establecido 
La nopresencia: ninguna actitud recreada 
El notiempo: ningún deseo del acercamiento al tiempo controlado 
  
2-  Particularmente siempre me he sentido más cómodo con el 
término arte de acción frente al de performance, aunque uso ambos 
indistintamente. ¿Encuentras alguna diferencia entre los conceptos 
de performance y arte de acción? 
 
En mi caso también prefiero llamarle ARTE DE ACCIÓN, sobre todo por la 
conexión lingüística, de la palabra performance: ACTUAR, actuación, en su 
origen inglés. Que en muchos momentos, y quizás ahora estemos viviendo 
uno de ellos nuevamente, se confunde con cualquier representación sin 
ensayos, y muchas veces colectiva delante del público, muy cerca también 
del happening. 
 
En mi trabajo prefiero llamarle ARTE VIVO, pues engloba también en 
muchas piezas todo lo anterior, pero sobre todo, por su naturaleza móvil de 
la acumulación de datos vitales traducidos a códigos artísticos-escénicos 
  
4- En tu trabajo, ¿qué importancia le das a la parte conceptual (la 
idea)? 
 
Es el origen, es la individualidad creativa y única, mi propia descodificación 
de la información que poseo que se trasforma hacia diversas 
conceptualidades, más genéricas y/o asimilables  
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5- ¿Crees que repetir una performance la teatraliza, hace que pierda 
verdad? ¿Por qué? 
 
Creo que cada momento es único y como tal la repetición de una misma 
pieza en lugares, fechas y espectadores distintos, la hace siempre 
diferente... 
 
LA INTERACTIVIDAD INCONSCIENTE DE FLUJOS DE ENERGÍAS Y 
SENSACIONES, TANTO CON EL ESPACIO, CON LOS OBJETOS Y CON LAS 
PERSONAS, distingue y diferencia siempre cada Acción.  
 
Si hago una gran distinción con respecto al teatro: EL ENSAYO, no creo que 
deba estar presente en el artista performer, pierde la importancia de lo 
efímero, arriesgado, y en mi caso cierta verdad, que brota con lo que estoy 
VIVIENDO Y SINTIENDO, justo en el instante que acciono. Existe una gran 
diferencia entre INTERPRETAR y MOSTRAR LA REALIDAD. 
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3.2.18. Nieves Correa. 
 
NIEVES CORREA 
Madrid, España, 1960. 
www.nievescorrea.org 
Respuestas remitidas el 8 de septiembre de 2015. 
 
 
 
Fig. 70. Nieves Correa y Abel Loureda, Les Amants III, Piotrkow Trybunalski (Polonia), 2013. 
  216 
1- ¿Qué es para ti una performance? Defínemela desde tu 
experiencia. 
 
Para mi la performance se define mediante la “técnica”, es decir, es una 
obra creada teniendo en cuenta los parámetros TIEMPO – ESPACIO – 
PRESENCIA y los conceptos de NO NARRACION y NO REPRESENTACIÓN.  
 
Después añadiría matices, el TIEMPO en la performance tiene que ser un 
“tiempo natural”, no un tiempo truncado y por tanto su duración está 
condicionada por ese “tiempo” en el que los sucesos se corresponden con su 
realidad. 
 
2- Volviendo a lo anterior. ¿Cuál sería la característica principal de 
la performance? 
 
Pues todas las características de la pregunta anterior, pero quizás estaría 
bien destacar el concepto de NO NARRACIÓN como fundamental.  
 
Tal y como dice Bartolomé Ferrando, “La performance no tiene sentido pero 
crea sentido”, es decir, no es una proposición de significado desde lo 
consciente, aunque por supuesto su estructura si se crea desde lo 
consciente, y en base a ese esqueleto su significado es polimorfo y 
polisémico. 
 
3- Particularmente siempre me he sentido más cómodo con el 
término arte de acción frente al de performance, aunque uso ambos 
indistintamente. ¿Encuentras alguna diferencia entre los conceptos 
de performance y arte de acción? 
 
La verdad es que yo también utilizo bastante arte de acción y si ahora uso 
mas el término performance es quizás para entenderme con gente de otros 
países, aunque en algunos el término action art también se usa. Creo que 
performance tiene mas que ver con las artes escénicas en general, incluida 
la performance en un sentido muy amplio, y arte de acción es mas 
específico de lo que en España se entiende por performance, teniendo en 
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cuenta que la mayoría de los que la practicamos venimos del campo de las 
artes visuales, no de las artes escénicas. 
 
4- En tu trabajo, ¿qué importancia le das a la parte conceptual (la 
idea)? 
 
Pues tiene una importancia relativa porque la idea puede ser bastante 
absurda en principio. Mi trabajo suele partir de una cuestión técnica que 
puede tener que ver con la trinidad TIEMPO-ESPACIO-PRESENCIA o con la 
atención, el aburrimiento, etc... o también de una “idea-bombilla” en el 
sentido de que puede ser cualquier cosa y generalmente mas que una idea 
es una obsesión, un objeto, un olor, un material... y a partir de ello se 
configura la performance, pero una idea en sentido abstracto es muy raro. 
 
5- ¿Crees que repetir una performance la teatraliza, hace que pierda 
verdad? ¿Por qué? 
 
Creo que hay performances que pueden repetirse, algunas que “deben” 
repetirse por su propio concepto y otras que solo pueden ser mostradas una 
vez, depende del artista y de la performance. 
 
En mi caso concreto tengo varias performances de “repetición” que por 
ejemplo incrementan el número de elementos según el año a partir de mi 
año de nacimiento. Para mi tiene un enorme interés su repetición en el 
tiempo y tienen un sentido diferente cada año, además de por supuesto el 
incremento de su duración. Por otro lado siempre adapto estas al espacio de 
trabajo y sobre la estructura fijo las variaciones son enormes. 
 
También he repetido performances por la propia necesidad de su repetición 
y considero también el concepto de “interpretación” de partitura, por 
ejemplo me interesa mucho la interpretación de partituras sonoras o 
fonéticas de otros creadores, como Die Ursonate, o la idea de concierto en 
base a varias partituras sonoras ajenas desde una perspectiva digamos 
“musical” en el sentido de que para mi la performance tiene que ver más 
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con la música que con las artes escénicas por el sentido de “composición” 
así como de ritmo. 
 
También tengo performances que no he realizado más que una vez y 
algunas que preferiría no haber realizado!!, pero en este sentido creo que, 
en mi caso, hay como series en las cuales un objeto, una situación o cierta 
obsesión provocan varias performances diferentes pero relacionadas. 
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3.2.19. Daniel Brittany Chavez. 
 
DANIEL BRITTANY CHAVEZ 
San José, California, EEUU, 1987.  
www.danielbchavez.com 
Respuestas remitidas el 11 de septiembre de 2015. 
 
 
 
Fig. 71. Daniel Brittany Chavez, FOSA: Transfeminicidio, 2015. 
 
  220 
1- ¿Qué es para ti una performance? Defínemela desde tu 
experiencia. 
 
Una performance para mí puede ser muchísimas cosas. Pero yo diría 
(hablando específicamente desde mi práctica) que la performance puede ser 
una acción, varias acciones, o una serie de *tasks* puestas en escena que 
utiliza el cuerpo en conversación con otros medios (o no) para 
comunicar/dialogar/politizar un tema en particular. Performance no solo se 
vive en el momento de los actos mismos...vive también en el archivo pero 
más allá de esto, vivo en las resonancias y sintonías que se encuentra en 
los públicos que la han vivido.  
  
2- Volviendo a lo anterior. ¿Cuál sería la característica principal de 
la performance? 
 
La característica principal de la performance sería el acto de hacer y la 
conciencia de estar haciendo dentro del acto. O sea, no es un acto que 
disimula un acto en la vida, sino la fuerza del hacer mismo que crea la 
performance.  
  
3-  Particularmente siempre me he sentido más cómodo con el 
término arte de acción frente al de performance, aunque uso ambos 
indistintamente. ¿Encuentras alguna diferencia entre los conceptos 
de performance y arte de acción? 
 
Empecé a distinguir entre arte de acción y performance a través de la 
plataforma que manejé con Doris Difarnecio cuando viví en Chiapas entre 
2013 y 2015. Tuvimos una plataforma (Arte Acción) que se enfocó en 
acciones públicas políticas contra el feminicidio. Algunas de las acciones que 
formaron parte de la plataforma también eran performances, pero la 
mayoría fueron intervenciones públicas. La distinción que ha tenido mas 
sentido para mí es este aspecto de que las intervenciones sean públicas y 
más para interrumpir la cotidianidad en espacios no típicamente hechos 
para "performance."  
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4- En tu trabajo, ¿qué importancia le das a la parte conceptual (la 
idea)? 
 
En mi trabajo doy mucha importancia al concepto cuando estoy 
desarollando una perfo. Pero al fin de cuentas, siento que el público tiene 
mucha agencia en como decide interpretar cualquier obra. Nunca insisto 
que vean todo de la manera que yo veo las cosas. Hasta, las 
interpretaciones de ciertos miembros del público han sido cosas que tal vez 
jamás hubiera pensado yo solo y siguen agregando a las posibilidades de 
significados a cualquier pieza. Este intercambio es algo que me da vida en 
performance.  
  
5- ¿Crees que repetir una performance la teatraliza, hace que pierda 
verdad? ¿Por qué? 
 
Repetir una performance no es teatralizarla necesariamente. Cuando repito 
un performance, hay elementos que cambian cada vez por distintas 
razones. Por ejemplo, con las performances sobre feminicidio, siempre 
cambio el sonido para reflejar el lugar en que estoy o el lugar sobre lo cual 
he estado trabajando cuando la presento. Teatralizar para mí tiene mas que 
ver con hacer actos que suelen ser representativos en lugar de hacer actos 
mismos. Es una de las diferencias principales entre performance y teatro.  
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3.2.20. Ana Matey. 
 
ANA MATEY 
1978, Madrid, España. 
www.anamatey.com 
Respuestas remitidas el 23 de septiembre de 2015. 
 
 
 
Fig. 72. Ana Matey, Desplazando huevos, serie de acciones realizas entre el 2008 y 2011. 
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1- ¿Qué es para ti una performance? Defínemela desde tu 
experiencia. 
 
Para mí una acción es una aventura, una exploración, una apertura al 
mundo, puede ser con o sin público pero en cualquiera de los casos la 
experiencia me llevará a lo social, a lo íntimo, a la naturaleza, al otro, a lo 
urbano, al misterio, a la meditación, al cuerpo, al tiempo, este último una 
de mis obsesiones al cual reto en muchas de mis acciones a través de 
tiempos prolongados, o más que retarle me reto a mí misma, a mí 
paciencia. El tiempo, presente cada instante, más rápido que mi ser, 
inalcanzable. 
 
Experimentar el tiempo a través de acciones que ralentizan su percepción, 
esto es algo que me interesa desde hace nueve años, casi diez. Con estas 
acciones mi percepción del cuerpo ha ido cambiando de cuerpo-cárcel a 
cuerpo-nido a cuerpo-territorio y no sé que más vendrá. El tiempo ha 
desaparecido. Mi interés por el espacio también ha cambiado de la ciudad a 
la naturaleza y de manera intermitente otra vez ciudad. Cada acción es un 
aprendizaje, algunas se convierten en ejercicios de paciencia, de desapego… 
 
2- Volviendo a lo anterior. ¿Cuál sería la característica principal de 
la performance? 
 
En mi caso unas se centran en el tiempo, otras en la resistencia corporal. 
Pero imagino que la característica común es la relación que se establece al 
acontecer. 
 
La acción tiene o puede tener trazas de cualquier otra disciplina pero lo 
puramente genuino de la acción es la relación entre el que acciona y lo que 
le rodea existiendo una mirada en ambas direcciones, es la única obra que 
puede devolver la mirada algo que hace de otra manera una instalación 
interactiva donde también existe una relación con el otro. 
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3- Particularmente siempre me he sentido más cómodo con el 
término arte de acción frente al de performance, aunque uso ambos 
indistintamente. ¿Encuentras alguna diferencia entre los conceptos 
de performance y arte de acción? 
 
Pues aunque en realidad sean la misma palabra una en español y la otra en 
inglés para mí si hay diferencia cuando las utilizo. El término acción lo 
empleo más cuando realizo acciones duracionales, procesuales, sencillas en 
cuanto a elementos (aunque esto es algo que aplico en todo mi trabajo), y 
en las que puede o no haber un público convocado. Por ejemplo desplazar 
una sandia dorada de 5 kg durante 5 horas en Gran Paradiso en Los Alpes 
italianos, una vez arriba la vació dejando allí el interior y desplazando de 
nuevo la piel al punto inicial del recorrido. Para esta acción no hubo ningún 
tipo de ensayo o prueba, no hay preocupación alguna sobre la luz, no se 
convoca ningún público… en cambio si empleo performance entiendo que 
hay una mayor puesta en escena y siempre con un público. Por ejemplo una 
performance que hice hace tiempo en la cual desplazaba un huevo entre 
mis piernas con el vestido de boda de mi madre, para realizar esta acción 
antes probé en varias ocasiones si era o no viable desplazar y luego romper 
el huevo de tal manera. Además iluminé con un proyector de diapositivas 
que a parte de iluminar tenía un fin conceptual ya que al concluir la acción 
me acerco a él para ir pasando el carril.  
 
4- En tu trabajo, ¿qué importancia le das a la parte conceptual (la 
idea)? 
 
Pues fundamental parto de una idea y a través del proceso la voy 
desarrollando o nuevas ideas aparecen y así voy encadenando unas piezas 
con otras sumando a la actual,  cualquier acontecimiento o descubrimiento. 
 
5- ¿Crees que repetir una performance la teatraliza, hace que pierda 
verdad? ¿Por qué? 
 
Para mi la repetición no tiene porque llevar a teatralización a no ser que la 
acción inicial sea teatral. 
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Cada acción repetida tendrá su propia verdad, nunca será igual porque 
nunca será posible que todos los factores sean los mismos y esto 
inevitablemente hará que nunca sea igual, nunca te sentirás igual tras 
llevarla a cabo. A mí me interesa mucho la repetición quizás porque intento 
alcanzar algo inalcanzable y por lo tanto me quedo en un bucle que me 
acaba lanzando a otro y así me ocurre sucesivamente. Por ejemplo dos años 
con las inmovilizaciones, ocho años recolectando plumas, cuatro años 
desplazando, seis meses intentando hacer el mismo dibujo, etc. 
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3.3. Analogías y divergencias. 
 
Al efectuar una lectura continua de todas las respuestas, lo primero que 
salta a la vista es que la mayoría de los artistas coinciden en gran medida 
en dos cuestiones básicas: qué entienden por performance y sus cualidades 
esenciales. Con ligeras variaciones, sus respuestas se complementan y 
enriquecen, como ya hemos apuntado al hablar en el capítulo anterior de 
“definiciones y características generales”. 
 
Igual ocurre con el valor que le otorgan a la parte conceptual. La idea como 
motor de arranque y foco central, entorno al cual se articula la acción, es 
compartida por casi todos. Como indica Beth Moysés: “la idea es el alma del 
trabajo”. La mayoría de artistas, entienden que la parte conceptual es todo 
o, cuanto menos, un ingrediente fundamental.  
 
Aunque esta opinión no es unánime. Nieves Correa le otorga una 
importancia relativa a la parte conceptual; Marla Freire e Isabel León 
buscan un equilibrio entre imagen y pensamiento, entre forma y concepto; 
e incluso, Regina José Galindo considera que prima la forma, “el arte es 
forma primero que nada”, aunque se sostenga del concepto.  
 
Durante una performance lo que percibimos es la forma, es el vehículo 
mediante el cual se materializa la idea, y resultaría absurdo desdeñarla. Sin 
embargo, casi todos coinciden en que se somete a las necesidades de la 
idea. En el caso de Regina José Galindo, que es quien más directamente 
defiende la primacía de la forma, su trabajo se basa en un empleo 
extraordinario y descarnado de su cuerpo como herramienta. Pero no deja 
de ser un instrumento por medio del cual se exteriorizan sus ideas, y a la 
vez es el producto del que fluye su discurso147, como ya hemos citado al 
hablar de su trabajo anteriormente. Además de estar inseparablemente 
                                                 
147 MONTIJANO CAÑELLAS, M.: “Regina José Galindo. El discurso del cuerpo”, Homines. 
Portal de Arte y Cultura, 2008. 
<http://www.homines.com/arte_xx/regina_jose_galindo/index.htm> [Consulta: 14 de 
marzo de 2015]. 
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ligada la obra de Galindo a su corpus poético148. Si fuera simplemente 
forma, a corto plazo carecería de interés.  
 
En la tercera cuestión, abrimos un debate mayor. Cuando profundizamos en 
la nomenclatura, las respuestas son más dispares. En una disciplina tan 
heterogénea, el punto de vista de cada creador dependerá del enfoque 
particular de su trabajo y del recorrido personal. Hay artistas que no 
encuentran diferencia149 entre los conceptos de performance y arte de 
acción, mientras otros experimentan indiferencia150. Pero la mayor parte 
aprecian variaciones de significado, aunque sean sutiles, y por ello se 
terminan decantando por uno u otro. 
 
Joan Morey prefiere llamar a su trabajo performance, el término arte de 
acción le resulta “reduccionista, ya que nos está indicando que habrá una 
acción y puede que una performance consista en la no acción”. Y en parte 
coincide con Soledad Sánchez Goldar, que considera más expansivo y 
abierto performance. Bajo esta óptica, el arte de acción define y, a la vez, 
“limita más”. 
 
Hay casos como el de Solimán López, con un trabajo fuertemente vinculado 
a la tecnología y difícil de encuadrar, al que no le satisface ninguno 
enteramente, pero se siente más próximo al término arte de acción. Y 
directamente, un grupo de artistas a los que he entrevistado, se encuentra 
más cómodo denominando su trabajo como arte de acción151. 
 
Incluso hay quien considera que arte de acción definiría a una práctica más 
genuina de Latinoamérica. Marla Freire-Smith lanza una reflexión muy 
interesante que merece la pena señalar: “En Latinoamérica es más preciso 
                                                 
148 DE LA TORRE, B.: “Regina José Galindo. Piel de gallina” en ROSERAS, E. (dir.): Regina 
José Galindo. Oilo ipurdia-Piel de gallina-Goose flesh. ARTIUM de Álava, TEA Tenerife Espacio 
de las Artes y CAAM Centro Atlántico de Arte Moderno, 2012, p. 11. 
149 Tal es el caso de Jesús Nido, Jorge Restrepo, Beth Moysés, Domix Garrido o Eli Ferrari. 
150 Regina José Galindo, Andrés Senra o Ruth Vigueras Bravo. 
151 Odette Fajardo, María AA y María Rosa Hidalgo definen su trabajo directamente como arte 
de acción.  
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hablar de arte de acción ya que significa reconocer la autonomía de esta 
forma de arte como una posibilidad genuina y no importada como las 
manifestaciones artísticas anteriores”. Enmarcada en un contexto plagado 
de dictaduras en todo el continente, casi por necesidad, surge la acción, “la 
única posibilidad del cuerpo cuando no quedaba nada”.  
 
Bajo esta perspectiva, Marla Freire-Smith, expone que “cada vez tomó más 
fuerza en todo el continente. (…) Debido a la propia historia del territorio, el 
arte de acción deriva como una consecuencia estético-política. Por esto 
considero que es necesario llamarle ‘arte de acción’, para recuperar a través 
del acto de nombrar, su autonomía y memoria”. 
 
Este planteamiento merecería un estudio profundo, pero sin duda el arte de 
acción con mayor compromiso político y social, se ha desarrollado con 
especial fuerza en Latinoamérica, fundamentalmente de la mano de 
mujeres artistas. Y en esta línea, atendiendo al espacio en el que se 
desarrolla, el performer y activista Daniel B. Chavez hace una interesante 
distinción entre performance y arte de acción. Para encuadrarlas en el 
segundo caso, considera que las intervenciones deben ser públicas e 
“interrumpir la cotidianidad en espacios no típicamente hechos para 
performance”.  
 
Nieves Correa, en su respuesta, da en una de las claves, una línea que 
marca una distinción importante entre ambos términos.  
 
Creo que performance tiene más que ver con las artes escénicas en general, 
incluida la performance en un sentido muy amplio, y arte de acción es más 
específico de lo que en España se entiende por performance, teniendo en 
cuenta que la mayoría de los que la practicamos venimos del campo de las 
artes visuales, no de las artes escénicas. 
 
Sin verdades absolutas, como todo lo que tiene que ver con esta disciplina, 
se basa en el origen de los artistas, ya sean las artes visuales o las artes 
escénicas, para sentirse más próximos a uno u otro término. Es algo sutil, 
casi puede parecer una percepción personal, pero la mayoría de los que 
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frecuentamos la acción, con sus numerosas variantes, apreciamos 
perfectamente esta distinción. En esta catalogación, incluso abriría una 
tercera vía, artistas que provienen de la teoría o de la historia del arte, 
como es mi caso, que tenderían aún más al desarrollo conceptual de la 
acción o del proyecto. Aunque todos confluimos en un gran espacio con 
numerosas similitudes, un historiador del arte que hace performances, 
tiende a un enfoque distinto del que posee un artista que proviene de bellas 
artes o de un actor formado en el campo de las artes escénicas. 
 
Como hemos indicado en el capitulo anterior, esa performance más cercana 
a las artes escénicas que apunta Nieves Correa, encajaría en lo que se 
denomina actualmente, de un modo general, como live art. Aunque, sin 
duda, internacionalmente performance art sigue siendo indiscutible152. 
 
Cerramos este repaso sobre los términos, con una reflexión que plantea la 
artista chilena Francisca Fuentes:  
 
Las definiciones de algo nos permiten generar un lenguaje común donde 
podemos entendernos, es por eso que a veces no encuentro diferencia entre 
performance y arte de acción, si estoy en un grupo mas genérico. Pero si 
tuviera que verlo en un espectro mas conceptual y de desarrollo afinado, 
pienso que hay una diferencia (para mí), y es que la performance puede ser 
una acción que ocurre como si nada, puede ser hasta un reflejo circunstancial. 
El arte de acción, no. No es necesario ser licenciado en arte para hacerla, pero 
debería haber la necesidad de comunicar algo enfocado y con intención, 
usando elementos que puedan ayudarte en la comunicación. Para mí es una 
sutileza que abre una gran discusión fantástica y dinámica.  
 
Analicemos ahora el concepto de repetición. La quinta y última pregunta tal 
vez sea la que causa mayor polémica, aunque la mayoría de artistas 
coinciden y en apariencia no haya grandes divergencias. Más del doble de 
                                                 
152 Si se hace un trabajo con proyección internacional performance art termina siendo el más 
útil y cómodo. Por ejemplo, Isabel León prefiere definir su trabajo como arte de acción, ya 
que considera, como otros tantos, que el término performance es muy amplio y puede dar 
lugar a equívocos. Sin embargo “si decimos ‘performance art’, ya estamos afinando más, y al 
mismo tiempo utilizamos un término que, en el fondo, es más popular”.  
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los artistas a los que les hemos planteado la cuestión153 creen que “aunque 
una acción se repita, siempre será algo diferente por el contexto y las 
circunstancias en las que se lleve a cabo154”. Nunca hay dos acciones 
iguales, no creen que se termine “teatralizando155” la acción, ni que “pierda 
la autenticidad”156 por ello. La respuesta de Ana Matey es tal vez la que más 
claramente condensa esta visión: 
 
Para mi la repetición no tiene porque llevar a teatralización a no ser que la 
acción inicial sea teatral. Cada acción repetida tendrá su propia verdad, nunca 
será igual porque nunca será posible que todos los factores sean los mismos y 
esto inevitablemente hará que nunca sea igual, nunca te sentirás igual tras 
llevarla a cabo. 
 
Incluso, como indica Eli Ferrari, “hay quienes consideran que la repetición 
de una acción reafirma y ayuda a su fijación en el recuerdo y en la memoria 
de quienes la presencien”. Joan Morey, va un poco más allá e indica que no 
ve inconveniente en que las performances se lleven a cabo las veces que 
haga falta, y abre una vía que me interesa especialmente: 
 
Cualquier proyecto realizado a través de performance está condicionado 
únicamente por su naturaleza y se podrá repetir (o no), adaptar, modificar, 
etc, las veces que su autor considere necesario. Aunque en el momento de 
comercializarlo aparecerán otro tipo de protocolos contractuales de carácter 
práctico para que la transacción sea lógica y posible. 
                                                 
153 Catorce de los veinte artistas preguntados en el capítulo “3.2. Entrevistas y 
conversaciones”. 
154 Extracto de la respuesta ofrecida por Isabel León, a la quinta pregunta. Aunque también 
añade que “repetir una acción tal cual, en situaciones y con públicos similares, 
personalmente, no me aporta mucho como artista”. 
155 Daniel Brittany Chavez, plantea un argumento interesante, “repetir una performance no 
es teatralizarla necesariamente. (…) Teatralizar para mí tiene mas que ver con hacer actos 
que suelen ser representativos en lugar de hacer actos mismos. Es una de las diferencias 
principales entre performance y teatro”.  
156 Ruth Vigueras Bravo: “Aún hablando en términos de teatro aunque se repita la pieza 
teatral jamás va a ser la misma, siempre hay variaciones, en el performance jamás se podrá 
teatralizar aunque sean acciones repetitivas, influyen muchos factores entre esos el azar, el 
espectador y el contexto (…). No creo que el repetir una performance pierda la autenticidad”. 
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Si rascamos un poco, descubriremos que es un tema más complejo de lo 
que puede parecer a simple vista, pues incide en el carácter pecuniario de la 
performance. Joan Morey hace alusión expresa a ello cuando dice que 
durante el “momento de comercializarlo aparecerán otro tipo de protocolos 
contractuales de carácter práctico para que la transacción sea lógica y 
posible”. 
 
La repetición muchas veces es fruto de la solicitud de un trabajo concreto 
por parte del organizador de un evento, y no tanto de la necesidad del 
proyecto de ser repetido. María AA, en su respuesta a esta pregunta, alude 
a un caso reciente en el que desde la organización de un festival le pedían 
que “una propuesta que había ideado para ser realizada en su programación 
la repitiese seis veces, (3 veces cada día)”. Lógicamente declinó el 
ofrecimiento, pero no todos los performers actúan con tanta firmeza. El 
artista debería atender únicamente a la coherencia de su obra y alejarse de 
factores externos que puedan enturbiar su decisión. 
 
Esto se hace especialmente visible, en la figura de lo que podríamos llamar 
“el performer de festival”. Repetir una serie de trabajos se convierte casi en 
una necesidad para los artistas que basan su carrera en acudir con 
frecuencia a festivales y encuentros de arte de acción. En este aspecto, 
comparto la visión un tanto crítica de Regina José Galindo: “el mundillo de 
los festivales de performance y todo este lío no me interesa mucho. Todo 
medio ambiente cerrado en su naturaleza frena el pensamiento y las 
posibilidades de expresión y comunicación”. 
 
Volviendo a la repetición, María AA, hace una interesante matización, no 
considera que pierda “verdad”, como planteamos en la cuestión157, pero si 
considera que le resta “autenticidad”. En cuanto se repite una acción puede 
producirse una reducción de la intensidad y el compromiso, aparece “una 
pequeña zona de confort” y se pierde autenticidad. Beth Moysés, también 
                                                 
157 Andrés Senra, tampoco cree que la repetición haga que la performance pierda verdad, 
“generalmente soy más partidario de la experiencia única, pero eso no significa que la haga 
más verdadera”. 
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piensa que al repetir se puede tender al acomodo, “en el caso de mi trabajo 
prefiero no repetir porque me gusta arriesgar”. O como aclara Odette 
Fajardo, aunque no está en contra de la repetición, cree que el artista debe 
ser muy cauto “repetirse a si mismo puede ser un vicio muy negativo”. 
 
En definitiva, aunque no soy partidario en líneas generales de la repetición 
de una acción158, coincido en gran medida con la opinión que ofrece Nieves 
Correa sobre el tema: “Creo que hay performances que pueden repetirse, 
algunas que ‘deben’ repetirse por su propio concepto y otras que solo 
pueden ser mostradas una vez, depende del artista y de la performance”. 
De la misma opinión es la artista argentina Soledad Sánchez Goldar, “creo 
que la repetición puede teatralizar en algunos trabajos, pero hay obras que 
conceptualmente necesitan de la repetición”. 
 
Haciendo balance general, volvemos casi al punto inicial. Así que tal vez la 
opinión que mejor resume este capítulo y que define más claramente el 
dispar mundo del arte de acción, que venimos examinando, sea la de 
Regina José Galindo: “Llámalo como quieras, trabaja de acuerdo a tus 
propias reglas, define tu campo de trabajo de acuerdo a tus propios 
principios”. Cuantos menos obstáculos y cortapisas pongamos, más 
cómodamente podremos transitar en esta quimera de la libertad y la 
creatividad que es la performance. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
158 Como hemos expuesto ya en este estudio. Ver el punto 2.2., titulado “Sobre la naturaleza 
de la performance”. 
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4. Antecedentes del proyecto Metamorfosis 
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4.1. Contactos, incursiones y acercamientos. 
 
Metamorfosis es un trabajo autobiográfico, habla de mi vida y refleja mi 
pensamiento, por tanto bebe de todo cuanto he experimentado hasta el 
momento y crece conforme voy sumando vivencias. Pero si he de poner una 
fecha de inicio, por la confluencia de hechos significativos, me tengo que 
remontar a los primeros años de este milenio, entre 2002 y 2003. 
 
En esta época descubro el arte de acción y también nace un incipiente 
interés en mí por los temas espirituales y religiosos. De esto último ya 
hablaré cuando analice los orígenes e influencias del universo de 
Metamorfosis159. 
 
Mi primera aproximación directa al mundo de la performance fue en internet 
de la mano del portal de arte Homines.com160, esto constituye un hito en mi 
vida por varios factores:  
 
• Fue el primer proyecto de envergadura que emprendí. Durante varios 
años fue el portal de cultura en castellano más visitado de la red y 
uno de los proyectos pioneros en este campo.  
• Entré en contacto con el mundo del arte internacional. Conocí a 
muchos artistas que me mostraban su obra y con los que compartía 
información. 
• Aprendí y experimenté. Empecé a idear proyectos de acción que 
materializaban otros performers de todo el mundo. 
• Aparecen tres componentes que serán constantes en mi trabajo: 
internet, una forma independiente o autosuficiente de trabajar y la 
colaboración de Susana Hermoso-Espinosa. 
 
                                                 
159 En el tema 5, titulado “El universo de Metamorfosis”, desarrollo todos estos aspectos. 
160 El Portal de Arte y Cultura Homines.com es un proyecto creado junto a Susana Hermoso-
Espinosa en 2004, aunque sus orígenes se remontan a 2002. Por su importancia e influencia 
en mi posterior trabajo, al desarrollo de este proyecto, le he dedicado el punto 4.4. de este 
capítulo. 
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Gracias a Homines.com comencé a interesarme por el mundo del arte de 
acción, pero no fue algo buscado. Fui descubriendo la performance de forma 
gradual, principalmente de la mano de artistas latinoamericanos que 
trabajaban en ese momento. Performers que nos contactaban para darle 
difusión a su trabajo o que nosotros buscábamos para algún proyecto. 
 
Ahora con las redes sociales es común interactuar con gente de todo el 
mundo. Pero en 2002 y 2003 no era tan habitual que un artista se 
relacionara con personas a miles de kilómetros que no conocía de nada. El 
mundo de la cultura en internet estaba en pañales y Homines.com suponía 
una herramienta extraordinaria. Además desde el primer momento nos 
permitió acreditarnos como prensa a cualquier evento, acudir a ARCO o 
cualquier otra feria y familiarizarnos con la comunicación cultural. 
 
Como ya mencioné en su momento, estos primeros años fueron de 
hiperactividad, teoría y práctica se superponían e intentaba absorber 
conocimientos por todas las vías posibles. Además de desarrollar el portal 
de arte, daba clases en los Cursos para Extranjeros de la Universidad de 
Málaga. También inicié el doctorado, donde se me despertó frenéticamente 
el interés por el arte. Y a la vez, en este mismo momento, obtuve una beca 
de practicas en el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga, que me ayudó 
a verle las tripas al mundo del arte actual y la gestión cultural. 
 
Pero echando la vista atrás, hay otro hecho muy significativo que aún no he 
mencionado, del que sin duda extraje unas lecciones muy valiosos. Me hizo 
madurar, cambiar parte de la inocencia de los inicios por una armadura más 
útil y resistente. En 2003 colaboro en un proyecto de catalogación de la 
obra del artista Eugenio Chicano (Málaga, 1935) para el Ayuntamiento de 
Málaga. Por lo que a diario, durante año y medio, acudo a su estudio. Tras 
una parada, finalizada la catalogación, vuelvo a trabajar con él hasta finales 
de 2006. 
 
Su estudio se volvió mi segunda casa, pasamos muchas horas juntos, 
diariamente durante varios años trabajamos mañana y tarde. Es una época 
de bonanza económica y efervescencia cultural en Málaga, él es un artista 
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veterano, de unos setenta años, muy célebre en la ciudad y los proyectos 
se suceden. 
 
Aprendo muchísimo mientras realizo funciones de toda clase. Realmente no 
sabría que nombre ponerle a mi actividad en aquella época, pero sería una 
especie de ayudante o asistente para todo. Fue una versión actualizada del 
aprendiz. Le preparaba las imágenes y le asistía en las conferencias, le 
ayudaba a entelar, retocaba digitalmente fotografías para que tuvieran su 
característico estilo antes de pasarlas al lienzo, le ayudaba a diseñar con el 
ordenador carteles o postales. Trataba con imprentas, con diseñadores, 
fotógrafos, escribía textos e incluso comisarié una exposición suya 161. 
 
Pero lo realmente aleccionador fue escucharle y observarle cuando trataba 
con terceros. La diferencia de comportamiento que tenía en privado y en 
público, me ayudó a entender el funcionamiento del “juego” del arte. Le 
acompañaba cuando tenía que lidiar con clientes, críticos, políticos, 
directores de museo y otros artistas. Lo que el denominaba “soplapollear”. Y 
si de aquellos años saqué algo en claro, es que el mundo del arte era de 
todo menos idílico. 
 
Con mi padre aprendí varios años antes el trabajo de taller, a mancharme 
las manos. Me enseñó a encuadrar y encajar una pieza; a separar la yema 
de la clara para preparar temple al huevo; descubrí qué era la goma arábiga 
y la cola de conejo; aprendí a manejar los tiempos del ácido sobre la 
plancha de cobre y a emplear el gran tórculo que tenía en el estudio para 
hacer grabados; me enseñó a dibujar música y que la creatividad no tiene 
límites. En definitiva, me mostró un oficio noble que se basa en el esfuerzo 
y la investigación. Con Chicano aprendí que el arte era mucho más que el 
trabajo manual y que el éxito dependía de saber jugar otras cartas. Una de 
ellas era la actitud. Un artista con su actitud podía inclinar la balanza. Había 
que creerse el mejor y proyectar esa imagen. Nunca olvidé la lección. 
 
                                                 
161 Comisariado de la exposición La Copla, la Guitarra, el Cartel, Eugenio Chicano.  Realizada 
en el Centro de Exposiciones de Benalmádena (Málaga). Del 23 de septiembre al 6 de 
noviembre de 2005. 
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Obsérvale me hizo ser paciente, lo que no soy normalmente, esperar a 
sentirme fuerte y preparado antes de lanzarme a la calle. Verle lidiar en el 
día a día me hizo darme cuenta que no siempre ganan los mejores. Aprendí 
que debía intelectualizar el trabajo, tener las ideas plenamente claras y 
crear proyectos sin fisuras. Lo cual no implica que el trabajo sea frío, en mi 
caso en este momento es completamente visceral. Siguiendo esta pauta, 
pinté una serie de más de treinta cuadros que nunca expuse, Retratos del 
Alma (2003-2005). 
 
  
Fig. 73. Lucy, acrílico, rotulador Montana y carboncillo sobre lienzo, 100 x 73 cm., 2004. 
Fig. 74. Opinion, acrílico, rotulador Montana y carboncillo sobre lienzo, 100 x 73 cm., 2004. 
 
Pero mi primera incursión real en el campo del arte de acción vino de la 
mano de Proyecto Homines en 2004. Proyecto Homines es un colectivo 
artístico ligado a Homines.com y constituido por los fundadores del portal 
de arte. Nuestra carta de presentación era muy clara: 
 
Fusionando técnicas artísticas tradicionales [pintura, dibujo y fotografía], y 
vías más vanguardistas [arte digital, netart, arte conceptual], con propuestas 
reivindicativas y sociales [acciones, performances, instalaciones, 
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intervenciones, arte urbano], buscamos implantar en la sociedad, a través del 
arte y la cultura, dos principios básicos: la tolerancia y el respeto. 
 
Con una finalidad eminentemente social y participativa, pretendemos excitar 
la curiosidad de la sociedad e invitarles a reflexionar sobre las distintas 
problemáticas que abordamos en nuestros proyectos. 
 
¿Eres Homines? 
 
Trabajábamos fundamentalmente a través de internet, nuestra labor estaba 
centrada en el desarrollo teórico de las performances; su dirección y 
coordinación, normalmente a miles de kilómetros de distancia de los 
performers; y en la posproducción del trabajo final que recibíamos. Es decir, 
nosotros ideábamos y articulábamos una performance o acción artística, con 
una serie de pautas, e invitábamos a participar a otros artistas que tenían 
que seguir nuestras indicaciones. 
 
A este formato lo llamábamos “Performance internacional virtual”. E 
intentábamos a través de imágenes impactantes y visualmente llamativas, 
captar la atención de la ciudadanía sobre diferentes problemáticas. 
Pretendíamos excitar la curiosidad de la sociedad por el arte y la cultura y, 
paralelamente, hacerles reflexionar sobre la situación actual y el camino 
autodestructivo en el que estamos inmersos. Apuntando algunos de los 
conceptos que manejo en la actualidad. 
 
En nuestros proyectos han participado gran número de artistas y 
performers de diversas nacionalidades. Entre ellos citar a Luizo Vega, 
Gabriela Alonso, Nelda Ramos, Willson Peña, Kati Rudlova, Fernanda 
Bargach-Mitre & Pablo Varsky, Malena Valdeavellano, M. Elena Retamal, 
Mario Paez, Nel Amaro, Marcus Vinícius, Clemente Padín y un largo etcétera 
de creadores. 
 
Proyecto Homines me sirvió para  adquirir una buena metodología, a 
cimentar bien los trabajos palabra por palabra, y como extraordinario 
campo de experimentación. 
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El primer proyecto que llevamos a cabo fue Adanes y Evas162, en 2004. El 
trabajo no se limitaba a publicar las imágenes en nuestra web, con el 
material que recibíamos mandábamos notas de prensa y le dábamos mucha 
difusión. La intención era hacer el máximo ruido posible. 
 
Tuvo bastante repercusión. Estuvimos en Madrid en la televisión 
autonómica hablando del proyecto y aparecieron noticias y reportajes en 
varias revistas nacionales. El matrimonio entre personas del mismo sexo 
todavía no era legal en España163. 
 
  
Fig. 75. Nelda Ramos, Gabriela Alonso y Willson Peña, Un Adán y dos Evas, 2005. 
 
Descripción del proyecto: 
 
Adanes y Evas es una reinterpretación actualizada de la historia bíblica de 
Adán y Eva, aplicándole los patrones actuales de las relaciones de pareja. Este 
proyecto, está planteado como una bofetada visual a los estamentos sociales 
más arcaicos y conservadores. 
 
Por una parte pretendemos reivindicar los derechos de las parejas del mismo 
sexo, como un modelo normalizado más; y, por otra, apostando por 
la igualdad sexual, queremos desterrar el papel negativo que la mujer ha 
arrastrado a lo largo de la historia, como "causante" del pecado original. 
                                                 
162 Adanes y Evas, I Performance Internacional Virtual contra la Homofobia y la 
Discriminación Sexual. Del 28 de octubre de 2004 hasta el 15 de marzo de 2005 
163 El 30 de junio de 2005 el Congreso aprobó la ley del matrimonio homosexual. España fue 
el cuarto país del mundo en legalizarlo. 
  243 
Otros proyectos que realizamos: 
 
• Autorretratos, Performance Internacional Virtual por la Libertad de 
Expresión. Del 20 de noviembre de 2005 hasta el 20 de febrero de 
2006. 
• Princesas, Performance Internacional Virtual en contra de la Violencia 
Hacia la Mujer. Del 1 de septiembre hasta el 25 de diciembre de 
2007. 
• Etéreos, desde el 1 junio hasta el 28 de octubre de 2008. 
• Globalización, desde el 15 de octubre al 20 de abril de 2012. 
 
De todos ellos, el que más se acerca a la línea espiritual que luego tendrá 
Metamorfosis es Etéreos164. Sin duda, Etéreos es un antecedente directo de 
las posteriores acciones de Metamorfosis. Aunque debo decir, que en 
realidad de donde bebe directamente este proyecto es de la serie 
Crucifixión, que estoy desarrollando en este momento y que inicié en 2006. 
 
Expongo a continuación un fragmento de las bases, para entender mejor la 
mecánica de estos trabajos: 
 
Etéreos, es una performance o acción artística conceptualmente muy 
espiritual, desarrollada en tres pasos. Trata sobre la hermandad e igualdad 
entre personas de diferentes partes del mundo, abundando en conceptos 
como la tolerancia y el respeto a través de un juego de imágenes. 
 
Proponiendo un universo de convivencia más respetuoso, responsable e 
igualitario a través de la negación de lo material, simbolizado por la 
vestimenta. Abrimos un espacio de reflexión en el que cada artista 
desarrollará su visión con libertad, respetando unas pequeñas pautas. 
 
Etéreos, no es sólo una acción artística, es una invitación a nuestro despertar, 
a dejar volar el espíritu más allá de la prisión material que nos construimos 
voluntariamente día a día, con sueños que no son nuestros y metas que nos 
hacen infelices. Es una invitación a apreciar la vida en su más mínima 
                                                 
164 Tanto la idea original como las bases de este proyecto fueron redactadas enteramente por 
mí. 
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expresión, exaltando lo sencillo, lo cotidiano, lo básico, para sacar a relucir 
ese componente incorpóreo y etéreo que se halla en cada uno de nosotros. 
 
¿CÓMO PARTICIPAR? 
Se puede participar en solitario en un grupo. Cada performer deberá 
enviarnos por correo electrónico tres imágenes respetando las siguientes 
indicaciones: 
 
Requisitos: El espacio en el que se desarrolle la performance, puede ser 
cualquiera (interior o exterior), hay total libertad. Habitaciones, pasillos, 
ascensores, calles, plazas, cualquier lugar privado o público. Tan sólo tiene 
que ser el mismo en las tres imágenes. 
 
La cámara tiene que estar fija. Las tres fotografías tienen que ser hechas 
desde el mismo punto, sin ninguna variación. Como si nos asomáramos a una 
ventana y desde ella viésemos la evolución del proceso. 
 
Desarrollo: El participante o performer realizará tres fotografías para construir 
una secuencia de imágenes con una fuerte carga simbólica: 
 
Fotografía 1: 
La ropa aparece como un lastre, símbolo de todo lo material, que nos 
esclaviza y nos impide soñar. 
El performer debe aparecer vestido, en la posición que quiera, 
preferentemente de frente a la cámara, y debe ser una fotografía de cuerpo 
entero. 
 
Fotografía 2: 
El cuerpo desnudo es la libertad que alcanzamos al desprendernos de nuestras 
cargas. 
El performer debe estar desnudo, en el mismo punto e idéntica posición que 
en la fotografía 1. La ropa que llevaba en la fotografía 1, debe estar ahora en 
el suelo, a los pies del performer, distribuida como quiera. 
 
Fotografía 3: 
El espíritu, que nos iguala y hermana y nos permite superar todas las 
barreras, tanto físicas como culturales o morales. 
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Por último capturamos la ausencia para evidenciar la presencia. El performer 
no tiene que aparecer, tan sólo debe estar su ropa, en la misma posición que 
en la fotografía 2. Como hemos indicado, la cámara no se debe mover, ni se 
puede variar el plano o el enfoque. 
 
 
 
 
Fig. 76. Mario Paez Sánchez, colaboración para Etéreos, 2008. 
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Fig. 77. Andrea Yaski, Etéreos, 2008. 
 
   
Fig. 78. Javier del Olmo, Etéreos, 2008. 
 
   
Fig. 79. Gabriela Alonso y Sergio, Etéreos, 2008. 
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Durante estos años, mi otro acercamiento a la performance fue a través de 
la investigación, publicando varios artículos en Homines.com y en la revista 
internacional Art Notes165, en la que colaboré como redactor hasta su cierre 
en 2010. 
 
No sólo escribo sobre arte de acción pero, poco a poco, me voy centrando 
más en esta temática. Fruto de varias publicaciones y de mi voluntad de 
seguir profundizando en la perfomance, muchos artistas me envían sus 
trabajos y voy reuniendo abundante material en mi archivo. Y desde mayo 
de 2008, emprendo un estudio más profundo de la performance en España 
y Latinoamérica encaminado a la futura tesis doctoral. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
165 Art Notes Revista Internacional de Arte, fue una revista bimestral de edición bilingüe, 
español e inglés, creada en 2004 y que se mantuvo hasta 2010, el último número fue el 33, 
junio/julio de ese año. Editada en España, en concreto en Santiago de Compostela, era una 
publicación que mantenía un fuerte vínculo con la ciudad de Nueva York donde la revista 
coordinaba un equipo de redacción. Dedicada al arte actual, la publicación contaba con una 
amplia red de colaboradores y corresponsales en las principales ciudades del mundo. Sobre 
arte de acción, publiqué tres artículos: 
MONTIJANO, M.: “María AA. Narraciones bajo la piel”, Art Notes. Revista Internacional de 
Arte, número 28, septiembre de 2009, pp. 50-51. 
MONTIJANO, M.: “Performing ARCO”, Art Notes. Revista Internacional de Arte, número 25, 
febrero de 2009, pp. 55-56. 
MONTIJANO, M.: “La mirada obsesiva de Vanessa Beecroft”, Art Notes. Revista Internacional 
de Arte, número 22, Agosto de 2008, pp. 84-85. 
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4.2. Salgamos a la calle. Arte de acción en primera persona. 
 
El 24 de octubre de 2006, a primera hora de la mañana, depositamos medio 
centenar de libros, junto a la escultura de Christian Andersen en Málaga, 
para conmemorar el 125 aniversario de Pablo Picasso. Era la presentación 
en sociedad del proyecto Biblioteca errante. Libros viajeros por Málaga. 
 
 
Fig. 80. El Mundo, 25 de octubre de 2006. 
 
La fecha elegida, con un día de antelación de los actos oficiales, no era 
caprichosa, el 24 se celebra en España, desde 1997, el Día de la Biblioteca.  
Pero la verdadera razón por la que decidimos adelantarnos una jornada era 
que tuviera más repercusión y la prensa pudiera utilizar nuestra imagen 
como portada de los actos de celebración. Como así ocurrió, “robándole” el 
protagonismo con un proyecto sin animo de lucro y que partía con una 
inversión mínima, a instituciones fuertes como el Museo Picasso o la 
Fundación Picasso en una celebración tan señalada para ellos. 
 
Por aquel entonces teníamos una empresa de gestión cultural166 con la que 
realizamos bastantes proyectos y habíamos profesionalizado la metodología 
                                                 
166 SUMA Gestión Cultural S.C., empresa fundada junto a Susana Hermoso-Espinosa en 
2005. 
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de trabajo. Obviamente no se trata de una perfomance, pero si es una 
acción cultural con una finalidad social y, además, tiene mucha importancia 
porque es la primera vez que tomábamos la calle. 
 
La idea de crear este proyecto nos surgió viendo la exposición Biblioteca en 
Guerra en la Biblioteca Nacional167. Nos impregnamos del espíritu de las 
misiones pedagógicas, las bibliotecas populares y las bibliotecas en el 
frente, y decidimos desarrollar un proyecto basado en la capacidad de 
cambio que tienen los libros. 
 
   
Fig. 81. Dos momentos de la Biblioteca Errante del 27 de abril de 2008. 
 
   
Fig. 82. Biblioteca Errante V, acción del 20 de diciembre 2009,  
Fig. 83. Contraportada del Diario Sur, 28 de abril de 2008. 
 
                                                 
167 Del 15 de noviembre de 2005 al 19 de febrero de 2006, en la Biblioteca Nacional, Madrid. 
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La Biblioteca Errante fue un éxito y desde entonces hemos realizo diferentes 
ediciones, la última en 2014, liberando miles de libros. Es una iniciativa 
emparentada con el fenómeno mundial del Book Crossing, aunque previo a 
su moda, pero con una finalidad más social y educadora, enfocada en un 
ámbito geográfico concreto. 
 
Esta biblioteca es errante, anda de una parte a otra sin tener asiento fijo. Está 
repleta de libros, pero no tiene estanterías. Los libros, numerados y sellados, 
pueden ser leídos por todas las personas que residan o visiten Málaga, es 
pública, y por eso debe ser cuidada y respetada por todos. Deben viajar por 
Málaga, de casa en casa, de banco en banco, de plaza en plaza, y una vez 
leídos, vueltos a depositar en lugares públicos, para que puedan ser 
disfrutados por nuevos lectores. 
 
Los libros deben viajar por la ciudad de mano en mano, con naturalidad y 
espontaneidad, haciendo fluir la cultura que ellos guardan por todos los 
rincones de Málaga. Compartiendo sueños, creando hábitos, transformando 
con permiso conductas, paisajes y costumbres, abriendo nuevas perspectivas 
en espacios cotidianos comunes, dándoles nuevas 'lecturas' a las calles y a sus 
pobladores. 
 
Una vez leídos, los libros deben ser devueltos a la biblioteca, dejados en un 
lugar público y preferiblemente a la vista de posibles nuevos lectores. Pueden 
ser depositados en el asiento de un autobús, en la mesa de un bar, en un 
banco o en medio de una plaza168. 
 
Hemos realizado instalaciones con libros en diferentes localizaciones como 
la Plaza de la Merced, delante del CAC Málaga, en la facultad de Filosofía y 
Letras de la UMA, etc. Aunque, sin duda, el punto central e icónico de la 
Biblioteca Errante siempre ha sido la estatua de Christian Andersen169, en la 
Plaza de la Marina. 
 
                                                 
168 Filosofía del proyecto. Escrita conjuntamente con Susana Hermoso-Espinosa. 
169 La escultura de Hans Christian Andersen, inaugurada en 2005, es un bronce realizado por 
José María Córdoba (Córdoba, 1950), por encargo de la Fundación Reina Isabel de 
Dinamarca para conmemorar el bicentenario del nacimiento del escritor danés. 
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A través de este proyecto aprendimos a gestionar un equipo mayor, 
movilizamos cada vez más libros y en consecuencia más ayudantes. 
Tratamos con la prensa, para lograr la mayor difusión posible, y 
contactamos con diversas instituciones públicas para que colaboraran 
aportando libros. Por ejemplo, la Junta de Andalucía nos donó 1148 
volúmenes para la III edición, desarrollada con el título Y la ciudad 
amaneció llena de libros, en 2008; la Fundación Picasso Museo Casa Natal, 
participó con 2000 catálogos para la IV edición, Celebrando a Picasso, 
también en 2008; o la revista Isla de Arriarán colaboró con nosotros, 
aportando 1001 ejemplares de su revista en la VII y última edición, Las Mil 
y una crónicas, en 2014170, con la que abrieron los actos de celebración de 
la Noche en Blanco. 
 
El método de trabajo era el mismo que en mis posteriores trabajos. En 
ninguna ocasión pedíamos permiso ni anunciábamos la acción, sólo 
avisábamos a algún medio de prensa. A la hora acordada todo el equipo 
descargaba las cajas, con los cientos de libros creábamos una instalación y 
tras permanecer un rato observando, explicando a los sorprendidos 
viandantes en qué consistía el proyecto y haciendo unas fotos, nos 
marchábamos. Los libros poco a poco iban desapareciendo y el espacio 
recuperaba la normalidad, como si nada hubiera pasado. 
 
Sin embargo, a pesar de toda la trayectoria hasta el momento, considero 
que la primera acción propiamente dicha fue El suicidio de Pablo Picasso. 
Tuvo lugar a las siete y media de la mañana del 28 de julio de 2009 en la 
Plaza de la Merced, delante de la casa natal de Picasso en Málaga. 
 
La acción era muy sencilla, consistía en situar una soga alrededor del cuello 
de la estatua de Pablo Picasso171, simulando el suicidio del artista. La 
                                                 
170 Hemos realizado siete ediciones de la Biblioetca Errante. La primera, que fue un ensayo, 
tuvo lugar el 8 de octubre de 2006. A esta le siguieron seis más: 24 de octubre de 2006,  27 
de abril de 2008,  28 de octubre de 2008,  20 de diciembre de 2009, 8 de julio de 2012 y  10 
de mayo de 2014. 
171 Escultura de bronce, obra de Francisco López Hernández (Madrid, 1932), inaugurada el 5 
de diciembre de 2008. 
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cuerda, que ya era un elemento característico en mis pinturas y esculturas 
de las series Crucifixión y Roma, da el salto del lienzo a la acción. 
 
Este trabajo forma parte de la serie Suicidios. Mi intención era realizar una 
serie de acciones artísticas bajo el título Suicidios interactuando con las 
esculturas públicas de diversas ciudades. Finalmente sólo hice dos. Son 
unos proyectos con un fuerte componente de denuncia a través de los que 
pretendía llamar la atención sobre diversos problemas sociales y culturales. 
Se nota la herencia reivindicativa de trabajos de Proyecto Homines como 
Adanes y Evas o Princesas. 
 
   
Fig. 84. El suicidio de Picasso, 28 de julio de 2009. 
 
Para esta primera incursión en el terreno del arte de acción elegí a Picasso 
porque es un icono mundial y un referente para cualquier creador. Además 
de un artista fetiche para mí, como ya he contado. Me decido a dar el salto 
al arte en diciembre de 2002 tras leer el libro de Brasaï sobre él172. 
 
En esta ocasión incido sobre el estado de la cultura en España, a través de 
una acción tan sencilla como visualmente impactante: Picasso con una soga 
al cuello sentado en un banco delante de su casa natal. 
 
                                                 
172 BRASSAÏ: Conversaciones con Picasso. Turner/Fondo de Cultura Económica, Madrid, 
2002. 
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Representa a un Picasso decepcionado con la evolución cultural de este país, y 
en general por el maltrato que recibe la cultura en España, hasta el punto que 
decide atarse una soga al cuello y quitarse la vida. Es una forma simbólica de 
representar la desesperación y la impotencia que viven los creadores 
comprometidos con el arte en la actualidad. 
 
Hoy en día los artistas se mueven entre la sobreprotección total y el olvido 
más miserable. Todo está politizado y monetizado. Los poderes públicos de 
todos los colores, potencian e incentivan lo mediocre, subvencionan de forma 
sectaria sólo a los que se arriman a su sombra, entorpecen e instrumentalizan 
la cultura, los planes educativos e incluso las lenguas. Destinan grandes 
cantidades de dinero a la cultura, pero sólo para alimentar la rueda que ellos 
hacen girar. 
  
Prácticamente un mes después, el 11 de agosto de 2009, realizo El Suicidio 
de la esperanza en Madrid. Siguiendo el patrón de la anterior acción, a las 
once de la mañana, coloco una soga alrededor del cuello a la estatua 
situada en la calle de la Almudena de la capital173. 
 
   
Fig. 85. El suicidio de la esperanza, 11 de agosto de 2009. 
 
En esta ocasión incido sobre el sentimiento de hartazgo y desesperación 
que viven muchas personas en este país. Un hombre anónimo con una soga 
atada al cuello, representado por una escultura de bronce, contempla el 
                                                 
173 Obra titulada El vecino curioso, 1999, del escultor Salvador Fernández-Oliva (Madrid, 
1960). 
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horizonte con la mirada perdida frente a las ruinas del ábside de Nuestra 
Señora del la Almudena. 
 
Esta obra es un símbolo de todos nosotros. De todas las personas anónimas 
que miran con inquietud al futuro y al futuro de sus hijos. Con este trabajo me 
cuestiono que nos aguarda. Tras sufrir una grave crisis económica, hemos 
vivido unos meses rodeados de cierta esperanza, en el que se oían voces de 
cambio, pero parece que era un espejismo. En realidad solo estamos 
esperando a que pase la tormenta, para que siga todo igual. 
 
Aunque personalmente me sentí muy satisfecho, fue un rotundo fracaso en 
cuanto a prensa. Apenas un par de medios se hicieron eco. Una parte vital 
de una acción es que tenga repercusión mediática. 
 
El Suicidio de la esperanza no deja de ser uno de los primeros ensayos y 
adolece de cierta inocencia, pero este toque de atención me ayudó de cara 
a futuros proyectos. Cuando tocas temas políticos, siempre es un proceso 
espinoso, hay que saber muy bien cómo y a quién dirigirse174. 
 
Aprendimos la lección. El siguiente trabajo fue Exposición efímera I, el 27 
de abril de 2010. En esta ocasión nos cubrimos mejor las espaldas y antes 
de la acción enviamos un comunicado de prensa para ir creando 
expectación, pero sin desvelar ningún dato. Todo el proceso fue mucho más 
elaborado y maduro. 
 
En esta acción artística dispuse una obra en plena calle, a la vista y alcance 
de todos, la Plaza de Félix Sáenz, en el centro de Málaga. La pieza 
permaneció expuesta durante cinco horas, de ocho de la mañana a una de 
                                                 
174 Los medios no se mojan políticamente, a no ser que les interese tu discurso, entonces se 
sirven de él para redundar en su línea política. En este caso era una crítica general, no servía 
de arma arrojadiza contra nadie. En España gobernaba José Luis Rodríguez Zapatero, así que 
los medios de izquierdas no iban a darle cobertura a este proyecto. Además el título podía 
dar lugar a confusión, al llamarlo El Suicidio de la esperanza y llevar acabo la acción en 
Madrid, podía parecer que hacía alusión a Esperanza Aguirre, que entonces presidía la 
Comunidad de Madrid, así que la prensa de derechas tampoco tenía especial interés en darle 
cobertura. 
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la tarde. La obra estaba colgada en la pared y tenía una cartela, como en 
cualquier exposición. 
 
El lugar no fue desvelado hasta el último momento, para no manipular la 
experiencia del público, quería que quien se topara con mi obra fuese con la 
mirada limpia, para establecer un dialogo directo y sincero, sin 
condicionantes. 
 
  
Fig. 86. Dos momentos de Exposición efímera I, el 27 de abril de 2010. 
 
La obra elegida fue Crucifixi Stigmata Sacrae175 (técnica mixta y collage 
sobre tela, 116 x 73 cm, 2010), una pieza hecha expresamente para este 
proyecto perteneciente a la serie Crucifixión. El espacio estaba delimitado 
mediante una barrera psicológica formada por diez velas en el suelo (diez 
velones votivos rojos176). Que le daban a toda la acción un tinte sacro muy 
acorde con la temática de la pieza y mi universo teñido de espiritualidad. 
 
                                                 
175 El título de la obra, Crucifixi Stigmata Sacrae,  lo obtengo de un libro de Alphonso Paleotti 
y Daniele Mallonio Iesu Christi Crucifixi Stigmata Sacrae Sindone Impressa, publicado en 
Venecia, en 1606, a modo de compendio erudito y arqueológico sobre las lesiones e 
instrumentos de tortura de la Pasión. 
176 Esos velones rojos los he empleado en diferentes performances a partir de esta acción. 
Me gusta utilizar siempre los mismos elementos para irles sumando significados. 
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Para ir registrando la evolución de la acción y documentar todo el proceso 
sin ser visto, tenía una cámara dispuesta sobre un trípode a varios metros. 
Cada media hora me acercaba e iba apagando una vela. Mi ayudante 
fotografiaba la escena desde ese punto. 
 
 
Fig. 87. Exposición efímera I, 27 de abril de 2010. 
 
Mi intención era ver la reacción de la gente al encontrarse una obra de arte 
en la calle, en un lugar inesperado. Quería que mi obra se comunicase 
directamente con la ciudad, medir el grado de aceptación y respeto de los 
viandantes. Y a la vez plantear una reflexión,  ¿el valor de una obra de arte 
lo determina su contexto? 
 
En todo este proyecto subyace esta pregunta. Si una pieza está en un 
museo, en un centro de arte o en una buena galería, el público, la crítica y 
la prensa la acepta sin rechistar. Yo hago que desaparezca ese contexto que 
tergiversa la percepción. El contexto de mis obras dentro de este proyecto 
es la propia ciudad. 
 
Mi propósito era realizar nuevas “exposiciones efímeras” en diversas 
ciudades, por eso denominé a este proyecto Exposición efímera I. Pero tuve 
que relegarlo ya que se cruzó con ímpetu el proyecto Metamorfosis. La idea 
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para Metamorfosis la tenía desde hacía tiempo, pero no podía realizarla 
hasta encontrar a la persona adecuada y apareció en este momento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  258 
4.3. Construyendo un universo. Antecedentes conceptuales. 
 
Metamorfosis no es una ocurrencia o una idea casual, mi obra artística 
siempre ha sido producto de mi evolución personal. Más que un trabajo es 
un estado interior, que se ha ido construyendo a lo largo de los años. Ya 
hemos visto algunos proyectos donde se vislumbran aspectos de este 
proyecto o que puede considerarse claramente antecedentes del mismo. 
Pero donde realmente se percibe esta evolución es a través de mis series 
pictóricas.  
 
A) Retratos del Alma (2003-2005). 
 
  
Fig. 88. Bailarina, acrílico y carboncillo sobre lienzo, 100 x 81 cm, 2004. 
Fig. 89. Al final te amaré con todas mis fuerzas, acrílico, spray y carboncillo sobre lienzo, 
100 x 73 cm, 2005. 
 
Retratos del Alma es la primera serie cerrada que realizo con una unidad y 
con una dinámica de trabajo intensa, en total rondará las treinta obras. 
Hasta ese momento había hecho ensayos individuales, pruebas sueltas y 
muchos dibujos, miles de ellos. Pintaba y dibujaba cuando el tiempo y las 
circunstancias me lo permitían, a partir del 2003 todo cambia, el resto de 
actividades pasan a un segundo plano. El arte se ha cobrado su precio. 
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La chispa se prende en un momento personalmente duro. Por fortuna, el 
arte me sirve de refugio y me ayuda a renacer. A través del pincel expulso 
de mí la rabia, la impotencia, la tristeza, y poco a poco esa energía negativa 
que me ahoga va transformándose en esperanza y me permite ver el 
mundo con una mirada más pura. 
 
Hace tiempo anhelaba ser uno más y durante años luche por serlo. 
Luché hasta que una puñalada fría y silenciosa, de quien menos me los 
esperaba, me hizo cambiar de rumbo. Sin saber aún porqué, el capitán 
de mi barco me ató de pies y manos, y me arrancó el futuro justo 
antes de ser presente. Y aunque podía gritar no lo hice, me quedé 
callado mirando como subía la marea y borraba todo lo que había 
escrito en la arena durante años. 
 
Tengo miles de palabras para jugar con ellas y sin embargo sólo se me 
ocurre pintar. Siento una felicidad y un placer difícil de describir cuando me 
libero en mi ritual artístico. En el suelo, con puertas y persianas cerradas, 
rodeado por el fino y ondulado aroma del incienso y envuelto en una música 
hipnótica y repetitiva, me libero, se abre la compuerta de mi ser y salen de 
mí formas y más formas. En un torrente inconsciente y primario, que no soy 
capaz de dirigir, mi alma queda al descubierto. 
 
 
B) Crucifixión color y otras variantes (2006-2009). 
 
Las primeras obras de la serie Crucifixión y los ensayos previos fueron 
composiciones bastante barrocas con colores vivos (rojos, azules, tierras). 
Venía de un trabajo muy expresionista (Retratos del alma), en el que el 
gesto y la paleta cromática jugaba un papel muy importante. 
 
No sabía a dónde me iba a llevar esta nueva vía de experimentación 
abierta, alejada totalmente del dibujo que hasta ahora había sido mi 
principal caballo de batalla. Ni siquiera recuerdo porque usé por primera vez 
una cuerda en una obra. 
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Trabajando con intensidad, poco a poco fui depurando la línea hacia un 
camino más espiritual, estaba buscando la sencillez y la pureza sin ser 
conciente al principio de ello. Las explicaciones siempre son a posteriori, 
simplemente eran las obras que encajaban conmigo en aquel momento de 
renacida espiritualidad, en el que comenzaba a entender la vida de otro 
modo. 
 
  
Fig. 90. Crucifixión 04, técnica mixta y collage sobre madera, 73 x 60 cm, 2007. 
Fig. 91. Crucifixión con madera I, técnica mixta y collage sobre tela, 73 x 60 cm, 2008. 
 
El color nunca despareció por completo. El camino ha sido de ida y vuelta, 
con tropiezos y arrepentimientos. Mis cuadros son el reflejo de un proceso 
de búsqueda interior (que afecta al plano vital, al espiritual y al artístico), 
un camino que a veces se manifiesta de un modo más puro, espiritual y 
ascético, y otras veces es más tortuoso, espinoso y difícil. Son las dos caras 
de la misma moneda. 
 
 
C) Crucifixión (2006-2015)  
 
Crucifixión es una serie teñida de espiritualidad, fruto de un largo periodo 
de maduración de casi diez años. Es la más conocida de mis series 
pictóricas, entre otras cosas por que el trabajo anterior nunca vio la luz. 
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Está compuesta por unas cuarenta obras, principalmente lienzos, pero 
también hay algunas esculturas. Durante este tiempo he mostrado muy 
pocos trabajos en público177, y mi obra, ha ido evolucionando de la 
figuración a la abstracción y del trazó a la materia. 
 
  
Fig. 92. Crucifixión 17, técnica mixta y collage sobre tela, 73 x 60 cm, 2008. 
Fig. 93. Crucifixión 19, técnica mixta y collage sobre tela, 73 x 60 cm, 2008. 
 
Como todo mi trabajo plantea una reflexión, en la que la búsqueda de la 
armonía compositiva y cromática, es una simple metáfora de una búsqueda 
interior más importante y necesaria. El ser humano está falto de valores, 
vacío, camina a la deriva en busca de una inmensa mentira. El hombre es 
absurdo, desde pequeño todo está orientado para que de adulto se 
embarque en una aventura en busca de la infelicidad. Hemos construido 
una sociedad de desgraciados a pesar de tenerlo todo, porque siempre 
ambicionamos más. 
                                                 
177 La primera exposición como tal la realizo en la sala de exposiciones del Centro Europeo 
de Empresas e Innovación (CEEI) de Málaga, entre el 27 de mayo al 30 de junio de 2010, se 
titula Per Signum Crucis. Tardé mucho en querer exhibir públicamente mi trabajo, prefería 
seguir investigando y avanzando. Anteriormente, solo había participado en una muestra 
colectiva en 2005, en la Sala de Exposiciones del Rectorado de la Universidad de Málaga, 
fruto de la obra que me adquirieron en 2003. Y mostrado algunas pinturas de la serie 
Retratos de Alma en internet, a través de Homines.com. 
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Contra la opulencia mi obra propone austeridad, una austeridad que se 
traduce en el lienzo reduciendo los elementos al mínimo. Estoy interesado 
en lo sencillo, en la pureza, intento que la arquitectura compositiva de la 
obra se sostenga utilizando los elementos mínimos. Las cuerdas, como mi 
principal seña de identidad y unas pocas tonalidades. Voy quitando todo lo 
superficial, los adornos innecesarios, hasta dejar, por así decirlo, el 
esqueleto, para intentar llegar a la esencia lo más pura posible. 
 
Mi obra reacciona contra las cosas absurdas que perseguimos y los males 
innecesarios que causamos o no evitamos para conseguirlas. Es un grito 
interior que me reconforta y me da paz. Pero esto es la parte personal de 
mi trabajo, cada persona puede sentir cosas diferentes. Mi trabajo 
fundamentalmente es una metáfora de la sencillez de la vida, evidencia que 
lo esencial son pocas cosas. Los adornos innecesarios son el problema, el 
mundo de vanidades que elegimos voluntariamente es lo que nos atormenta 
y por lo que atormentamos a nuestro entorno. Esto es lo que intento 
traducir en mi obra, la simplicidad de los elementos que utilizo, dejo fuera 
todo elemento conceptual añadido, solo existe el hecho de mirar y de sentir, 
sólo existe el momento estético. 
 
 
D) Roma (2009-2010)  
 
Roma es una serie iniciada en julio de 2009178, el germen de este trabajo 
surge tras mi tercer viaje a Roma el verano de 2008. Es una evolución de la 
serie Crucifixión, igualmente protagonizada por motivos cruciformes pero 
impregnada de un fuerte aroma arquitectónico.  
 
Empleo la tela “desnuda”, sin imprimación, y a diferencia de la serie 
Crucifixión, que la mayoría no llevan firma, las diez obras que conforman 
esta pequeña serie van firmadas con carboncillo negro en el margen inferior 
derecho. 
                                                 
178 Como las cuatro series anteriores, ha sido completamente realizada en el en el estudio de 
Torremolinos, Málaga. 
  263 
Es una serie cerrada, una vía de investigación, que tiene su influencia 
también en Metamorfosis. En este momento estoy trabajando con telas sin 
ninguna imprimación, cuando decido hacer el saco o capucha para cubrirle 
el rostro a los modelos durante las performance, tomo esta tela de lino que 
tengo en el estudio para elaborarlo. La cuerda y la cruz provienen de 
Crucifixión, el saco de Roma. 
 
  
Fig. 94. Roma I, técnica mixta y collage sobre tela, 73 x 60 cm, 2009. 
Fig. 95. Roma II,  técnica mixta y collage sobre tela, 73 x 60 cm, 2009. 
 
Formalmente estas obras están inspiradas en Roma y en su arquitectura, en 
la belleza madura y envejecida de sus edificaciones. Parto de esa base 
como fuente de inspiración, pero no reproduzco nada concreto. 
 
En la clave espiritual en la que me muevo en mi trabajo, Crucifixión refleja, 
en líneas generales, una espiritualizad más divina, inmaterial, de 
sentimiento puro y transparente, casi perfecta. Y Roma indaga en una 
espiritualidad más mundana con sus imperfecciones, construida por el 
hombre, con parches, manchas, errores y tropiezos. 
 
La serie ve la luz públicamente en la exposición Roma est principium 
omnium llevada a cabo en el Convento de San Antonio de Montefrío 
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(Granada), del 16 de julio al 21 de agosto de 2011. Esta es la única ocasión 
en la que la he expuesto en conjunto179 y accedo a ello por las especiales 
características del espacio. Un convento de finales del siglo XVIII, en el que 
se instaló una comunidad de franciscanos observantes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
179 Unos meses antes, en la acción Autorretrato (Metamorfosis VII), realizada el 17 de marzo 
de 2011 en el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga, mostré durante una hora algunas 
obras de la serie Roma junto a otras de la serie Crucifixión. 
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4.4. Apéndice. Breve historia de un proyecto. Origen y desarrollo del 
portal de arte y cultura Homines.com. 
 
Homines.com Portal de Arte y Cultura representa un modo distinto de 
transitar por internet, cocinado a fuego lento. Un trabajo manual y humano, 
pensado y medido, sin atajos. Que se ha desarrollado bajo la mirada de las 
dos personas que fundamos y hemos dirigido en diferentes momentos el 
proyecto: Susana Hermoso-Espinosa García, su actual directora, y yo. 
 
 
Fig. 96. Portada de Homines.com, 17 de septiembre de 2015. 
 
Homines.com es un proyecto que tiene su origen en 2002 y que en 2004 
adquirió la forma actual. Apostamos hace más de diez años, cuando poca 
gente se aventuraba, sobre todo en el mundo académico, a difundir la 
cultura en un formato digital, gratuito y accesible para todo el mundo a 
través de internet. Y en esa línea seguimos trabajando, sin que la 
tecnología nos someta, nuestra prioridad siempre ha sido el contenido. 
 
Echando un vistazo rápido a nuestro entorno, saltan a la vista las 
diferencias. Actualmente la tecnología lo impregna todo, el mundo se ha 
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hecho ligero y parece embriagado por la fiebre de la constante renovación. 
Usar y tirar es la consigna. Lo que hoy es tendencia mañana está obsoleto. 
Sentimos discrepar. Ni somos ni pretendemos ser el portal de arte más 
dinámico, ni tecnológicamente más puntero. Pero si somos uno de los más 
longevos, fuertes y rigurosos en lengua castellana. Homines.com es un 
proyecto donde no vale ni cabe todo, hablamos en términos de historia del 
arte, de Cultura con mayúsculas, no de modas. 
 
El origen de este proyecto se remonta a 2002 y desde entonces ha ido 
tomando diversas formas. Nuestra primera incursión en el mundo editorial 
se materializó a finales de noviembre de ese año, fecha en la que creamos 
la revista digital de arte y cultura TramVia, un proyecto que duró hasta abril 
de 2003180.  
 
TramVia181 se planteó como una revista mensual de arte, un espacio en el 
que dábamos cabida a todo tipo de manifestaciones artísticas y culturales. 
Este proyecto mutó en otro más ambicioso y complejo que mantenía el 
mismo nombre y a la mayoría de sus colaboradores, pero que pasaba de 
revista a portal, englobando una mayor cantidad de contenidos. 
TramVia.com Portal de Arte y Cultura, tuvo una duración aproximada de un 
año, desde abril de 2003 hasta mayo de 2004, a través de la página web 
www.tramvia.com. 
 
Fue un proyecto con mucho éxito y bastante repercusión, tanto nacional 
como internacional, pero lo dimos por terminado cuando uno de sus 
fundadores, que gestionaba la parte técnica, decidió apearse del mundo 
editorial. 
 
                                                 
180 Se editaron cuatro números de la revista o líneas, que era como se denominaban, este 
proyecto estaba dirigido por mí. 
181 TramVia, es un vocablo italiano que significa, como es previsible, tranvía. El porqué de 
este nombre es aparentemente sencillo, a la gran mayoría de los que participamos en la 
primera edición, nos unía un lazo especial con Roma y sus tranvías. Y esto es lo que debió 
pensar Susana Hermoso-Espinosa, cuando bautizó a la revista con ese nombre. 
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Debido a la nueva situación, acordamos una ruptura amistosa, por la que 
decidimos no continuar con el antiguo portal. Un tercio de TramVia se diluía, 
pero los dos fundadores, Susana Hermoso-Espinosa (Redactora jefe y 
coordinadora de Secciones), y yo (Director de contenidos y publicaciones), 
continuábamos apoyando el proyecto. 
 
TramVia se quedaba sin continente, pero conservaba todos los contenidos y 
a todos los colaboradores, así como una agenda repleta de contactos y 
abundante material en la redacción, listo para ser publicado. Era sólo 
cuestión de tiempo, en dos o tres días la redacción en pleno de TramVia ya 
estaba trabajando bajo el nuevo nombre, Homines, y en poco más de un 
mes inauguramos el portal. 
 
Homines.com Portal de Arte y Cultura, que desde entonces puede visitarse 
en la web www.homines.com, inició su andadura en mayo de 2004 y sigue 
trabajando en la actualidad a pleno rendimiento siendo uno de los portales 
de arte más fuertes en lengua castellana del mundo. 
 
¿Por qué Homines? Homines, significa hombres en latín, haciendo alusión a 
la especie humana en su conjunto. Un nombre que se adecua 
perfectamente al espíritu de respeto, solidaridad y tolerancia que queremos 
imprimir al portal. Homines.com está planteado como un punto de 
encuentro para creadores, aficionados y teóricos. Un gran espacio abierto 
para poder compartir ideas, proyectos y pensamientos. 
 
Con una filosofía de difusión y promoción del arte y la cultura, y una 
vocación internacional, Homines.com se ha posicionado durante mucho 
tiempo como uno de los proyectos culturales independientes más fuertes 
del panorama actual. Concebido como una gran enciclopedia viva, en el que 
se suman diariamente nuevos contenidos, llegados de todos los rincones del 
mundo. 
 
Pero junto a la publicación de este material, estructurado en diferentes 
secciones en las que se analizan todas las épocas y todos los estilos 
artísticos, hemos procurado tomarle el pulso al momento artístico y cultural 
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actual a través de espacios dedicados a la difusión de noticias, exposiciones, 
concursos y otros eventos relacionados con el mundo del arte, la cultura y 
la creación. 
 
Una de las ideas que tuvimos muy claras desde el principio era que la 
difusión y la repercusión que tiene un artículo en internet, es muy complejo 
que lo logre un texto en una revista en papel y mucho menos una revista 
académica que suele tener un publico muy reducido182. Apostamos por 
internet y defendimos que la credibilidad de un artículo no depende del 
soporte, sino del autor y del rigor del medio en el que se publica, y el 
tiempo nos ha dado la razón. 
 
Actualmente cuesta encontrar una revista que no esté volcada en internet, 
y es raro quien escribe un texto en una publicación periódica en papel, ya 
sea una revista o un medio de prensa, que no publique a la vez ese mismo 
texto en un blog personal, si el medio no lo sube a internet. La mayoría de 
personas en nuestra sociedad, acceden a la información introduciendo un 
término en un buscador y consultan lo que éste les ofrece. Estamos en un 
mundo global, conectado permanentemente, y obviar el potencial de la red 
ya no es una opción plausible, sencillamente lo que no está en internet no 
existe. 
 
Con el tiempo se han ido superando los prejuicios acerca de las diferencias 
entre publicaciones on line y papel. Los criterios actuales han evolucionado, 
pero hace diez años esta visión no era tan abierta, y costaba que un medio 
digital fuese considerado por la comunidad científica un instrumento 
riguroso. Con esfuerzo y una clara voluntad en este sentido, logramos que 
esto cambiara y desde el principio fuimos considerados una vía más de 
consulta especializada y formal. 
 
Otro paso más para dar rigurosidad a nuestro proyecto era dotarlo de ISSN, 
pero para ello debía ser una publicación periódica, y un portal no lo es, ya 
                                                 
182 Actualmente con plataformas como Dialnet (http://dialnet.unirioja.es), se ha solventado 
en parte este problema, aunque los usuarios de esta hemeroteca digital suelen tener un 
perfil muy concreto. 
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que sus contenidos se van sumando conforme el equipo de redacción los va 
aceptando. 
 
Bajo esta premisa, prácticamente en paralelo a Homines.com, en noviembre 
de 2004, creamos SUMA Revista Científica de Estudios Histórico-
artísticos183. Una publicación digital con depósito legal MA-1438-2004 e 
ISSN 1698-5869, de la que se publicaron cinco números, el último en marzo 
de 2007.  
 
Fuimos creciendo con el desarrollo de la tecnología, hasta ese momento no 
se concebía una revista digital enteramente en internet sin un soporte más 
tangible, y teníamos que editarla también en CD-ROM. Este fue un primer 
ensayo que desembocó en la creación del Boletín de arte de 
Homines.com184 una publicación electrónica periódica con ISSN 1989-1164, 
enteramente en internet. Su primer número fue en octubre de 2007, y 
hasta el momento se han publicado veinticinco números, el último en julio 
de 2015. 
 
En nuestro afán por ampliar fronteras y llegar a todo aquel que le interese 
el mundo del arte y la cultura, en abril de 2013 creamos una nueva 
plataforma, Anotaciones de Arte185, un blog perteneciente a Homines.com y 
especializado en arte actual. 
 
Nuestro objetivo siempre ha sido fomentar y difundir la cultura. Desde la 
fundación del proyecto trabajamos para poder llegar a todas las personas 
que, de una manera u otra, quieran saber o estén interesadas en conocer y 
aprender todo aquello que la Cultura nos puede enseñar. Para ello incluso 
no hemos dudado en trascender los límites del propio portal, como ya 
                                                 
183 SUMA Revista Científica de Estudios Histórico-artísticos. 
<http://www.sumagestion.com/revista> [Consulta: 17 de septiembre de 2015]. 
184 HOMINES.COM. Boletín de Arte. 
<http://www.homines.com/boletin> [Consulta: 17 de septiembre de 2015]. 
185 ANOTACIONES DE ARTE. 
<http://www.anotacionesdearte.com> [Consulta: 17 de septiembre de 2015]. 
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hemos mencionando al hablar de Proyecto Homines, emprendiendo varias 
iniciativas artísticas con tintes sociales. 
 
Nuestros planes de futuro son sencillos. Seguiremos caminando con un 
proyecto que da vértigo y con el que disfrutamos día a día capitaneándolo 
desde un camarote con vistas al mar mediterráneo. Sin prisa vamos dando 
pasos, no tenemos más meta que seguir creciendo y que Homines.com sea 
una experiencia enriquecedora y divertida para quienes lo hacemos, con el 
permiso de todos aquellos que tienen a bien visitarnos, varios miles cada 
día. 
 
Homines.com es un proyecto de autor, con nombre y apellido. Navegamos a 
contracorriente, nos sentimos muy alejados de las factorías de 
cultura light para el consumo generalizado. Nosotros queremos errar y que 
se ría de nosotros el destino.  
 
Me imagino a Homines.com como un poderoso barco hecho de esfuerzo e 
ilusión, que se abre paso entre la bruma cada vez más espesa de esta 
sociedad. Una extensa embarcación de madera que cruje con cada 
envestida pero que no se deja doblegar. Una nave bicéfala que zarpó hace 
años en busca de la cultura y que sólo atracará en el puerto el día de su 
desguace. 
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5. El universo de Metamorfosis. 
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5.1. Orígenes e influencias. 
 
Este sin duda es el capítulo más íntimo de todos lo que contiene este 
estudio. Lo hago por honestidad, me desnudo y desnudo a mi entorno 
porque creo que es imprescindible para entender mi trabajo. Y aunque 
estoy convencido de su valor, hacerlo me causa cierta vergüenza. 
 
Mi trabajo artístico refleja claramente un camino de desarrollo espiritual, 
todo lo demás son aderezos, símbolos y circunstancias más o menos 
buscadas. Surge espontáneamente, poco a poco, cimentándose 
prácticamente en un solar vacío. 
 
No provengo de una familia religiosa, mi interés por la espiritualidad es muy 
tardío. Mis padres son ateos, por tanto he crecido en un entorno sin ese 
componente. No es que fueran antirreligiosos, simplemente no eran nada. 
Recibí una educación con buenos valores, pero sin la menor referencia 
religiosa, por lo que me convertí en un total analfabeto en esta materia. 
 
Hasta la edad adulta no he frecuentado iglesias, ni templos de cualquier 
otra clase, ni siquiera había ido ni una sola vez a misa. No he hecho la 
comunión y nunca fui a clases de religión, ni en el colegio ni en el 
instituto186.  
 
Mi acceso a cualquier información sobre materia religiosa ha sido 
autodidacta y hasta "clandestina" en mi niñez. Recuerdo la primera vez que 
aprendí a santiguarme, mi abuela materna (la yaya Roser), me enseñaba a 
rezar a escondidas de mis padres, de un modo secreto, en mi habitación de 
Vic, con la puerta cerrada. Era una forma de orar básica pero muy sincera, 
sin adornos, adecuada a un niño de cuatro o cinco años. Esa oración, ese 
esfuerzo por enseñarme a comunicarme con Dios, me abrió una puerta que 
                                                 
186 Esa carencia, la noté especialmente en la universidad, cada vez que veía una obra de 
temática religiosa, al estudiar Historia del Arte. Solventé como pude esa ausencia en 
aquellos años (1996-2000), completando por mi cuenta algunas piezas del puzzle, pero sólo 
las justas para defenderme, sin entrar en significaciones profundas. 
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no se ha vuelto a cerrar. Y desde entonces, siempre que he sentido la 
necesidad, he recurrido a esas primeras enseñanzas de mi abuela. 
Ella junto a mi abuelo materno (el avi Jaume), siempre fueron unas 
personas muy especiales para mí, aunque conviví poco tiempo con ellos, me 
enseñaron que la bondad no era una palabra sino una acción. Los tomé 
como ejemplo y me han hecho transitar por la vida con una brújula moral 
muy clara. Creo que “soy, en el buen sentido de la palabra, bueno”, al 
modo del poema Retrato de Antonio Machado187. 
 
Aunque no todo es aprendido, en la filosofía que impregno a mis obras, hay 
muchas cosas innatas. Desde muy pequeño me he sentido diferente, pero 
no esa clase de diferencia que te estigmatiza y te margina. He sido un niño 
muy feliz, pero sin ningún interés en ser parte del grupo. Normalmente he 
sido bienvenido porque no he querido estar. Muy resumidamente, era como 
un adulto en un cuerpo de niño que se sentía fuera de lugar, 
extremadamente responsable, organizado y amante de la soledad. 
 
Desde que recuerdo, he observado el mundo desde fuera, con una fuerte 
conciencia individual, como si viera una obra de teatro, en la que de vez en 
cuando me toca participar (no siempre de buena gana). 
 
A la vez, he sentido siempre una conexión muy fuerte con la naturaleza y 
un profundo amor por los animales. E incluso, aunque las personas como 
grupo o conjunto nunca me han atraído demasiado, con el ser humano 
como individualidad siempre he conectado más profundamente que la 
mayoría. Empatizando inevitablemente con sus emociones e incluso 
adelantándome a veces a sus reacciones. Soy una persona muy sensible y 
sensitiva. 
 
Por supervivencia, con los años me fui construyendo un disfraz o armadura 
que me protegía y me hacía menos vulnerable. Pero que también me hizo 
separarme de mi verdadero yo. Aunque nunca he percibido la existencia 
                                                 
187 El poema Retrato de Antonio Machado (1875-1939) aparece por primera vez en El Liberal, 
1 de febrero de 1908. Más tarde, lo incluye en Campos de Castilla, Renacimiento, Madrid, 
1912. MACHADO, Antonio: Campos de Castilla. Ediciones Cátedra, Madrid, 1982, p.41. 
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humana como el transcurrir primario, que es para muchos, y siempre he 
creído que después de esta vida hay algo. Adopté un modo de vida más 
materialista y superficial, acorde con los patrones de nuestra sociedad. 
 
Disfrutaba con el humo y los artificios como el que más, hasta que un hecho 
desgraciado me dio una lección. Cuando tenía veinte años después de estar 
por la noche con unos amigos tuve un accidente a las seis o siete de la 
mañana. Llovía, tomé una curva demasiado rápido y el coche no me 
respondió. Me empotré contra el muro de una casa. Recuerdo un golpe muy 
fuerte, un golpe seco, mi coche quedó destrozado pero yo apenas me hice 
daño, salvo unas cuantas magulladuras producidas por el impacto. Fue casi 
un milagro.  
 
Horas después, ya en mi casa, con el susto todavía en el cuerpo, me 
llamaron por teléfono para decirme que dos buenos amigos habían tenido 
un accidente de tráfico y habían fallecido. Estuve con ellos esa misma 
noche. Minutos antes o después de mi accidente ellos murieron en otro. 
 
Recuerdo el entierro de uno de ellos. Estaba conmocionando, mientras 
observaba en silencio el enorme sufrimiento que había producido su 
prematura pérdida, me asaltó una sensación muy dura y contradictoria. Me 
sentía como en una película, era como ver mi propio entierro.  
 
Aún me causa dolor recordarlo, pero superada la tristeza, comencé a ver la 
vida de otro modo. La muerte de mis amigos me marcó, pero a la vez me 
sentí profundamente agradecido por tener una segunda oportunidad, estaba 
en deuda con la vida. Recuerdo la mañana siguiente mirando el cielo, me 
resulto más azul y bonito que nunca. Tras años escondida, volvió a aflorar 
mi parte más sensible. 
 
Este hecho horrible, allanó el camino para el cambio. Pero mi metamorfosis 
no se produjo, hasta unos meses más tarde, hasta que fui a Roma. En el 
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año 2000188 conocí a Susana, mi mujer, y la armadura comenzó a 
resquebrajarse. Volví a ver la bondad, como hacía años que no la veía, y no 
pude evitar bajar la guardia y volver poco a poco a desprenderme del 
disfraz. Desde entonces hemos estado juntos. 
 
Un poco más tarde, hacía el 2002 y 2003, se despertó mi interés por la 
espiritualidad gracias a Remedios189, otra gran figura en mi cambio 
personal, y comencé a volcarme en la lectura y la investigación. 
 
Fue una persona determinante en mi vida, la única con la que he podido 
debatir de temas espirituales sin ningún complejo, extremadamente 
inteligente, muy religiosa, pero con una mente abierta y moderna. Un ser 
especial, cargado de bondad. Nunca me impuso su pensamiento y 
simplemente estaba ahí por si quería hablar, con total humildad pero con 
gran conocimiento. Su pérdida, en 2014, me afectó muchísimo. 
 
Compartimos diversas lecturas y me regaló varios libros. Uno de los 
primeros fue una novela muy conocida de J.J. Benítez, Caballo de Troya190. 
Un gesto aparentemente inocente, pero que me cambió, ya que llegó en el 
momento justo. Más allá de la ficción literaria sentí una gran curiosidad por 
la figura de Jesús. Fue el pistoletazo de salida. 
 
La ausencia total de conocimientos previos, me ayudó a ver sin 
condicionantes, con una mirada plenamente limpia, pura, sin prejuicios. Fue 
una gran suerte191. Si hubiese tenido formación religiosa mi experiencia se 
                                                 
188 Becario del programa Sócrates-Erasmus en la Università La Sapienza di Roma, Storia 
dell’Arte, desde septiembre 2000 a junio 2001. 
189 Remedios García Rodríguez, la madre de Susana Hermoso-Espinosa. Fue una mujer con 
una amplia formación, Profesora de Educación, Licenciada por la Universidad Complutense de 
Madrid (1968), Licenciada en Psicología por la Universidad Pontificia de Salamanca (1969), 
Master en Psicología por la UNED de Madrid (2000). Inspectora de Educación en las 
Autonomías del País Vasco y Andalucía desde 1980.  
190 BENÍTEZ, J. J.: Jerusalén: Caballo de Troya 1. Planeta, Barcelona, 2001. 
191 Haber crecido en una familia no religiosa, ha sido fundamental para mi desarrollo 
espiritual. No he tenido que contentar a nadie, ni he actuado por inercia, en ningún momento 
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hubiera visto adulterada y no habría podido avanzar con la libertad que lo 
he hecho. A raíz de este primer encuentro, me interesé por el Nuevo 
Testamento, lo he leído y analizado varias veces intentando destilar el 
mensaje. A cada lectura podía acceder a una capa más profunda de 
conocimiento, buscando el germen de una espiritualidad veraz y pura, 
alejada de la religiosidad folclórica colectiva. 
 
 
Fig. 97. Proyecto Orden y Caos, Art Jaén, Museo Provincial de Jaén, 2014. 
 
Con los años he seguido ahondando y aprendiendo sobre este y otros temas 
espirituales. Avanzando a mí ritmo y sin ninguna pretensión. A veces con 
lecturas más básicas y otras con textos más complejos y técnicos. Un libro 
me llevaba a otro. Me he dejado guiar, sin oponerme, y la vida me ha ido 
sorprendiendo. 
 
En mi trabajo aparecen referencias de textos bíblicos, sobre todo del Nuevo 
Testamento, como ya he mencionado, con un especial peso del Evangelio de 
Juan; influencias del cristianismo místico de San Juan de la Cruz y Santa 
teresa de Jesús; junto a una amalgama de conceptos provenientes del 
gnosticismo cristiano, evangelios apócrifos, Santo Tomás de Aquino, 
                                                                                                                                               
me he conformado con quedarme en la anécdota y el ritual. Ha sido algo íntimo y voluntario, 
si no creía sinceramente todo el proceso carecía de sentido.  
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alquimia, escritos herméticos, la cábala, metafísica, textos budistas, la 
mística sufí y un largo etcétera. Llevo años indagando y recopilando 
información, he investigado en multitud de fuentes192, y aunque muchas 
empleen un vocabulario aparentemente impenetrable, para disuadir a los no 
iniciados, cuando te familiarizas con este lenguaje, te das cuenta que 
buscan lo mismo y manejan los mismos conceptos. 
 
Para descorrer el velo, me he dedicado a buscar equivalencias entre 
diferentes religiones y corrientes espirituales, buscando la esencia pura 
escondida. Por ejemplo, la mayoría de tradiciones manejan un concepto de 
trinidad con significaciones semejantes para cada elemento, por citar 
algunos: sol, mercurio, luna; oro, mercurio, plata; Osiris, Horus, Isis; 
azufre, mercurio, sal; espíritu, alma, cuerpo; nous, logos, matriz; Padre, 
Hijo y Espíritu Santo, etc. Pero más allá de las palabras, lo que me atrae es 
su sentido práctico. La aplicación en el ser humano, emprendiendo dentro 
de nuestra doble naturaleza (espiritual y material), el camino de 
perfeccionamiento interior. 
 
Desde mi punto de vista, la común división en esta materia entre exotérico 
(accesible para cualquiera), y esotérico (oculto, reservado, para una minoría 
de iniciados), conduce al error y al desarrollo del ego. Lo cual impide 
finalmente cualquier progreso espiritual real. 
 
El centro de las tradiciones no se halla en el esoterismo hermético y elitista 
de grupos cerrados, sino en la mística abierta a cualquiera. Una mística 
práctica y pura, a pie de calle. Me interesa la experiencia espiritual diaria, 
un estilo de vida, que ve el lugar por excelencia del misterio en lo cotidiano, 
en lo pequeño, en lo sencillo. Una forma de entender el cambio global como 
la suma de cambios individuales. Una metamorfosis íntima y silenciosa que 
todos podemos emprender. 
 
                                                 
192 En el último punto de este capitulo, incluyo una relación de bibliografía, ordenada por 
años, relacionada con esta temática. Es una parte de mi biblioteca, al menos la que conservo 
a día de hoy. A estos textos habría que añadir las consultas y lecturas en internet, muy 
numerosas, y los libros que no son de mi propiedad. 
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En base a estas indagaciones y mis experiencias personales, he construido 
un universo que hasta ahora sólo había compartido de una forma artística, 
plasmándolo de un modo bastante simbólico. Mi obra siempre ha estado 
enfocada hacia esos temas, series como Retratos del alma, Crucifixión, 
Roma o Metamorfosis me han servido para expresar en imágenes mi 
evolución interna. 
 
Además de esta línea, que podríamos calificar como más mística, mi interés 
por la espiritualidad también se ha centrado, en los últimos cuatro años, en 
los beneficios que pueda aportar para la salud, a raíz de un problema 
personal. A día de hoy sería complicado entender mi temperamento sin este 
hecho, que ha afectado de lleno al proyecto Metamorfosis193.  
 
En 2011 me detectaron una enfermedad degenerativa e incurable en los 
riñones, nefropatía IgA, que empeoraba mi calidad de vida notablemente. 
En muy poco tiempo mi función renal había disminuido un 50%. Esa noticia 
puso patas arriba mi vida, cambió mi escala de prioridades, condicionaba mi 
alimentación, mis relaciones sociales, me sentía sin energía, apagado. Esta 
situación me robó en cierta medida la alegría y por un tiempo me torné 
irritable y malhumorado. 
 
Sentí como si un segundo reloj de arena hubiera iniciado una cuenta atrás, 
más rápido que el de la propia vida. Pero tras superar los primeros 
momentos de lógico desconcierto, sufrimiento y tristeza, me negué a ese 
resultado. Y comencé a bucear en todo ese universo que estaba manejando 
desde hacía años, en busca de una vía alternativa de curación. 
 
En todas las tradiciones espirituales hay una vertiente de sanación, a través 
de una energía o fuerza presente en el universo o de naturaleza divina. 
Mirando textos de teología había leído varias cosas sobre pneumatología194, 
                                                 
193 Aunque cuando concebí Metamorfosis estaba sano, por tanto las ideas de base son 
completamente ajenas, mis problemas de salud surgieron muy pronto, justo en el momento 
en que comenzaba a desarrollar las primeras performances. 
194 La pneumatología o neumatología, es una rama de la teología que estudia el Espíritu 
Santo. 
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ya que uno de los dones del Espíritu Santo es el de curar195. Sin ir más 
lejos, los apóstoles curaban con la imposición de manos por medio del 
Espíritu Santo196.  
 
Hurgando en esta fuerza vital o energía divina, me di cuenta que está 
presente en muchas culturas recibiendo diferentes nombres: los polinesios 
la llaman Mana; en la India se le denomina Prana; en hebreo es Ruach; los 
países islámico Baraca o Barakah; los indios iroqueses americanos, llaman 
Orenda a ese poder espiritual; y en China y Japón, los llaman Chi y Ki, 
respectivamente. Tal vez estas dos últimas sean las denominaciones más 
familiares para nosotros, debido a las artes marciales o la medicina 
tradicional china. 
 
Interesado por estos fenómenos y tras practicar por mi cuenta, con la 
ayuda de algunos textos, busqué información sobre técnicas que trabajaran 
actualmente con la imposición de manos. Pronto di con el Reiki, una terapia 
alternativa japonesa, que personalmente me ha dado buenos resultados197. 
He ido mejorando y mantengo a raya la enfermedad. 
 
Durante este tiempo, he seguido indagando en la filosofía oriental y practico 
otras disciplinas que trabajan en beneficio de la salud. Entre ellas, el 
pranayama, el chi kung, la meditación y el mindfulness.  
 
Esta circunstancia desfavorable me ha enseñado muchísimo y, sin duda, ha 
creado un estado mental nuevo que ha influido en mi trabajo. 
                                                 
195 1 CORINTIOS 12:9 
196 Salió Ananías, entró en la casa, le impuso las manos y dijo: “Hermano Saulo, el Señor 
Jesús, que se te apareció cuando venías por el camino, me ha enviado para que recobres la 
vista y seas lleno de Espíritu Santo”. (Hechos 9:17) 
Cuando Pablo les impuso las manos, vino sobre ellos el Espíritu Santo, y se pusieron a hablar 
lenguas extrañas y a profetizar. (Hechos 18:6) 
Coincidió que el padre de Publio estaba en cama con fiebre y de disentería; Pablo entró a 
verlo y rezó, le impuso las manos y lo curó. (Hechos 28:8) 
197 Interesado por el Reiki, me matriculé en un curso del primer nivel impartido por la 
Federación Española de Reiki. Al comprobar su efectividad, estudié y profundicé en esta 
técnica, llegando al máximo nivel, el grado de maestro, en diciembre de 2012.  
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5.2. Embrutecidos por el entorno. 
 
Metamorfosis son piezas que reflejan mi visión del mundo y, en particular, 
hablan de la relación del ser humano y la sociedad actual. 
 
Ver como percibo nuestra sociedad, ayuda a entender porqué reacciono 
contra ella. Es un punto plenamente subjetivo, cualquiera de las opiniones 
que expreso a continuación son discutibles e incluso pueden estar 
completamente erradas. Pero eso ahora es secundario, lo que importa es 
que bajo esta óptica he construido mi trabajo. 
  
 
Fig. 98. Crucifixi Stigmata, 16 de septiembre de 2011. 
 
Vivimos en una sociedad con innumerables e innegables virtudes, con un 
potencial grandísimo, pero nuestra vida es demasiado superficial, fría y 
materialista. Tenemos de todo, pero cada vez nos faltan cosas más 
importantes. 
 
Como indica el filosofo de origen coreano Byung-Chul (Seúl, 1959), “Los 
recientes desarrollos sociales y el cambio de estructura de la atención 
provocan que la sociedad humana se acerque cada vez más al salvajismo 
(…) Los logros culturales de la humanidad, a los que pertenece la filosofía, 
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se deben a una atención profunda y contemplativa. La cultura requiere un 
entorno en el que sea posible una atención profunda. Esta es reemplazada 
progresivamente por una forma de atención por completo distinta, la 
hiperatención 198”. Un modo de atención disperso, agitado y superficial, que 
picotea de todos lados sin profundizar en nada. Incompatible con el 
desarrollo profundo y con la espiritualidad. 
 
Nuestro progreso aséptico y pragmático, nos aparta en gran medida del 
mundo invisible y, lo que es más complicado, de la bondad. Se puede decir 
con otras palabras, suavizarlo un poco si se quiere para que sueno menos 
duro, pero en el fondo sabemos que es así. Si no queremos perder el tren 
del avance y del triunfo, debemos extirpar de nuestra vida la ética y la 
moralidad. La bondad es un lastre, una carga fatigosa y nada práctica para 
alcanzar la victoria. Para un ciudadano de hoy, ser bueno equivale a ser 
tonto. Un ser poco espabilado, con demasiados escrúpulos para nuestra 
competitiva sociedad. 
 
Nuestra vida de urbanitas victoriosos trascurre entre prisas y 
preocupaciones, atrapados en la búsqueda de ese anhelado progreso, no 
tenemos tiempo para nosotros, y mucho menos para esas "tonterías" como 
el bien o la honradez. A nadie le preguntan cómo ha llegado a la meta, 
simplemente le aplauden cuando lo hace. 
 
Expuesto de un modo más directo, a día de hoy sólo importa el éxito y, 
sobre todo, el dinero. La sociedad se divide entre ganadores y perdedores, 
y nadie quiere estar entre los supuestos perdedores, cueste lo que cueste. 
 
En esa búsqueda del triunfo al precio que sea, olvidamos que lo importante 
en la vida es vivir y que se escapa en un suspiro. Nos moriremos más 
pronto que tarde y habremos malgastado nuestra existencia. Un humilde 
bocadillo en buena compañía, sabe mejor que una mariscada entre 
personas hostiles. Creemos que lo tenemos todo, pero no tenemos nada. Lo 
                                                 
198 BYUNG-CHUL, Han: La sociedad del cansancio. Editorial Herder, Barcelona, 2012, pp.34-
35. 
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verdaderamente valioso lo despreciamos, tiramos a la basura nuestro 
tiempo constantemente, que es lo único irremplazable.  
 
Nos han diseñado una vida superficial que busca la comodidad en todo 
momento, pensada para satisfacciones a corto plazo. Llevamos una 
existencia epidérmica y en gran medida egoísta, y con este modo de vida 
hay ciertas cosas que se han quedado fuera de lugar, las hemos 
descuidado.  
 
Hemos sido educados y educamos con esa escala de valores, porque nos 
bombardean constantemente con mensajes en ese sentido. Nos quieren 
vanidosos y egoístas, somos más útiles así, más obedientes y fáciles de 
manejar. El hombre libre ha sido reducido a un simple consumidor, sin 
darnos cuenta de lo mucho que perdíamos hemos ido vendiendo parcelas de 
esa libertad a cambio de cosas inútiles y sobrevaloradas. 
 
Nos convencen, sin mucha dificultad, para consumir de un modo 
descerebrado, para lograr ese bienestar de cartón piedra que nos venden a 
cómodos plazos, el progreso al precio que sea, sin medida, sin pensar en las 
consecuencias, una espiral que si nos engulle nos destruye totalmente por 
dentro, nos deshumaniza. Un mundo "perfecto" en lo material, pero tan 
desorientado en lo espiritual que lo hace terriblemente cruel y monstruoso. 
 
Pretenden que seamos como bebes grandes, totalmente inocentes e 
irresponsables, pero no lo somos. Cuando actuamos de forma caprichosa y 
egoísta hacemos daño a los demás. Todas nuestras acciones producen 
consecuencias.  
 
Nuestra contribución es fundamental en la sociedad en la que vivimos, cada 
uno de nosotros somos piezas imprescindibles, pero sólo podemos 
contribuir constructivamente si tomamos el mando. 
 
Muchas personas tienen una posición cómoda, se contentan pensando que 
no pueden hacer nada, que sus cartas ya están echadas. Si son 
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desgraciados es que han tenido mala suerte, se quedan al margen y dejan 
pasar el resto de su vida como figurantes. 
 
Nos han educado en la irresponsabilidad y nosotros nos hemos dejado 
embaucar felizmente. Cuando tenemos un problema todos somos víctimas 
inocentes de nuestro entorno, de nuestras debilidades, de nuestras 
flaquezas y hasta de nuestros vicios, pero eso no es cierto.  
 
Nos podemos dejar engañar tanto como queramos, la sociedad nos puede 
vender esa mentira tan adornadamente como quiera, pero seguirá siendo 
un embuste. Somos responsables de casi todo lo que nos ocurre, de lo 
bueno y de lo malo. Si queremos ser felices, debemos asumir en primer 
lugar nuestra responsabilidad. 
 
Cuando te sientes responsable y parte activa, tomas el control de tu día a 
día, te liberas y creces internamente. Palabras como casualidad o suerte 
dejan de tener peso en ti y comienzas a construirte una vida. Lógicamente 
hay circunstancias que favorecen y otras que dificultan enormemente la 
existencia, pero la solución a nuestros problemas está en nosotros. Somos 
responsables de nuestro bienestar y del de la sociedad en una medida 
mucho mayor de la que creemos. 
 
Controlar este poder no es fácil para los "prósperos" habitantes del siglo 
XXI, hemos perdido las herramientas adecuadas. Con las prisas hemos 
soltado algunos lastres erróneamente que debemos recuperar. Hemos 
olvidado totalmente nuestra parte espiritual, la tenemos adormecida, 
narcotizada o moribunda, y sin ella no es posible gobernar este barco. 
Hablar de espiritualidad suena casi ridículo a día de hoy, un discurso 
mojigato y trasnochado, pero nada más lejos de la realidad. Es imposible 
lograr la felicidad si estamos vacíos por dentro. 
 
Cuando asimilas este concepto, te das cuenta que una persona infeliz lo 
seguirá siendo aunque posea todo aquello que desea, porque por mucho 
que tengamos siempre queremos más, siempre hay algo que no poseemos, 
algo que anhelamos. Esa filosofía de vida, la imperante actualmente, 
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únicamente nos produce satisfacciones a corto plazo pero termina siendo 
muy dolorosa a la larga. Sólo tenemos que observar nuestro entorno o 
incluso a nosotros mismos para comprobarlo. 
 
Los objetos o las situaciones compradas no pueden llenar tu vacío interior, 
sólo son parches, tiritas, remedios temporales que pronto dejarán de surtir 
efecto si esperamos que hagan milagros. No hay que buscar la felicidad 
fuera, hay que buscarla dentro. Lo que en realidad debe estudiar el hombre 
es así mismo. 
 
Va siendo hora de levantarse de la silla. Si emprendemos este camino, esta 
metamorfosis, debemos saber que fracasaremos una y otra vez, es normal, 
pero lo importante es que después de cada caída nos levantemos y 
volvamos a intentarlo. No hay soluciones inmediatas ni recetas fáciles, es 
un trayecto lento que hay que recorrer paso a paso, empezando por el 
origen, por el nacimiento199. La naturaleza humana es compleja y difícil de 
dominar, no es nada sencillo. 
 
En cualquier momento puedes agachar la cabeza y volver a entrar en el 
rebaño. Te aceptarán encantados y te invitarán a que te embriagues con 
ellos. Pero es inevitable que con el tiempo te vuelvas insensible, egoísta e 
irresponsable, serás tan culpable como los demás de los desastres y 
miserias de este mundo. 
 
No podemos hacer nada para que cambien los demás, es una batalla 
perdida que sólo nos llenará de rabia e impotencia. Si no nos gusta esta 
sociedad lo único que podemos hacer es cambiarnos a nosotros mismos, de 
eso hablo en Metamorfosis. 
 
 
 
 
                                                 
199 Muchas tradiciones mistéricas y ritos de iniciación en diversas sociedades comienzan 
precisamente con una muerte simbólica. Hay que morir para volver a nacer. 
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5.3. Metamorfosis.  
 
 
5.3.1. Características generales. 
 
METAMORFOSIS200: 
(Del lat. metamorphōsis, y este del gr. µεταµόρφωσις, transformación). 
1. f. Transformación de algo en otra cosa. 
2. f. Mudanza que hace alguien o algo de un estado a otro, como de la 
avaricia a la liberalidad o de la pobreza a la riqueza. 
3. f. Zool. Cambio que experimentan muchos animales durante su desarrollo, 
y que se manifiesta no solo en la variación de forma, sino también en las 
funciones y en el género de vida. 
 
La definición del término ya nos pone sobre aviso y con los que hemos 
examinado hasta el momento, supongo que quedan pocas dudas. Pero si 
tuviera que definir escuetamente mi trabajo, diría que Metamorfosis es un 
proyecto, en gran medida autobiográfico, en el que buceo en la capacidad 
humana de cambio, de transformación interior, y en los sentimientos que 
surgen durante ese proceso. 
 
Metamorfosis  hace mucho que dejó de ser una serie, es el lenguaje con el 
que me expreso y con el que hablo de mí, con el que me retrato una y otra 
vez, desnudando mi pensamiento y mi filosofía. Es un trabajo vivo, que va 
evolucionando conmigo con el paso del tiempo. Por tanto no hay verdades 
absolutas, pocas veces las hay en el arte, aunque nos empeñemos en 
forzarlas. 
 
Reflexiono sobre distintos aspectos de la relación del ser humano y la 
sociedad actual, hablo del hombre embrutecido y la necesidad de cambio, y 
elogio a los que se atreven a metamorfosearse. Trabajo con hombres y 
mujeres que están evolucionando ya sea por iniciativa propia o forzados por 
sus circunstancias. Me interesa hurgar en los sentimientos, en las 
                                                 
200 RAE: Metamorfosis. 
<http://lema.rae.es/drae/?val=metamorfosis> [Consulta: 23 de septiembre de 2015] 
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sensaciones, me atrae lo que guardamos en nuestro interior, los recovecos 
del hombre.  
 
Formalmente estoy interesado en lo sencillo, en la pureza. Intento que la 
arquitectura compositiva de mis obras se sostenga utilizando los elementos 
mínimos. Rechazo todo lo artificioso e investigo la sencillez, para intentar 
acercarme a esa verdad o autenticidad que busco.  
 
 
Fig 99. Autorretrato (Metamorfosis VII), CAC Málaga, 2011. 
 
Son trabajos en los que básicamente construyo ambientes para generar 
sensaciones. Busco crear un ambiente, un clima que envuelva el espacio e 
introduzca a los espectadores en el universo de Metamorfosis. 
 
Lo más importante es lograr un clima que sumerja a todos los que 
participamos en la acción (modelos, publico y ayudantes), en la filosofía de 
mi trabajo, todos formamos uno en ese momento. Intento construir algo 
para que conecten con lo que hay detrás, intento que vean lo invisible. Los 
diferentes elementos que empleo en mis acciones no son el fin, son el 
puente que nos lleva a otro lado. 
 
Lógicamente no pretendo que el espectador asimile todo este mundo 
fuertemente simbólico, pero si le hago participe de una experiencia 
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diferente, una vivencia especial. Quiero hacerles sentir, y esa sensación es 
más que suficiente. Quiero que perciban algo diferente, insinuarles otra 
realidad.  
 
Por tanto, aunque me adentro en distintas temáticas, el tema no me 
importa tanto como las sensaciones o sentimientos que experimentan estas 
personas y que yo busco trasmitir.  
 
 
Fig 100. Las semillas pronto comenzarán a dar sus frutos, CAC Málaga, 2011. 
 
En todo mi trabajo hay siempre una doble temática, una general y otra 
particular, ambas interrelacionadas. Una es como una gran madre, que da a 
luz y alimenta, y la otra uno de sus hijos. Aunque a veces la principal o 
general pase inadvertida por el peso de la particular. 
 
De un modo más desarrollado, esta doble temática sería: 
 
1) En primer lugar, la propia de Metamorfosis que a la vez sirve de soporte 
conceptual y lenguaje formal. El gran universo en el que se ubican todas las 
acciones, del que hablando extensamente en todo este capítulo.  
 
Un universo en el que me siento cómodo y que me refleja. Metamorfosis no 
es un proyecto artístico, es mi forma de entender la vida. Por eso no me 
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gusta definir Metamorfosis como una serie, ya que mi evolución artística 
corre pareja a mi evolución personal, y son aspectos indisolubles.  
 
2) Y una segunda temática más concreta, en cada acción o performance, 
pero que el fondo no deja de ser un apéndice de la anterior. Como un 
capítulo dentro de una serie de televisión.  
 
Hay veces que filtro la actualidad desde mi óptica, dando lugar a obras más 
sociales, denunciando una situación o poniendo el acento sobre algún tema. 
Suelen ser las perfomances más mediáticas, ancladas a la noticia, pensadas 
para dar visibilidad a alguna cuestión. Serían trabajos que muestran las 
consecuencias de una sociedad materialista y egoísta, que evidencian la 
necesidad de una metamorfosis. 
 
En otras ocasiones planteo unas obras más introspectivas, más íntimas, en 
las que buceo en mi universo creativo. En cada nuevo trabajo muestro un 
poco más, con sencillez, huyendo de artificios. Tan sólo en los títulos dejo 
correr la tinta para dejar escapar algunas pistas (Mi armadura me protege 
de todos vosotros; No soy quien tú crees; Como es arriba, es abajo; 
Tempus fugit; Exiguo marmore; Las dos naturalezas, etc). A través de ellos 
se puede leer un largo libro por capítulos, en los que performance a 
performance voy desgranado la filosofía que encierra Metamorfosis, que no 
es otra, como ya he indicado, que mi pensamiento acerca del mundo y el 
hombre. 
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5.3.2. Principales elementos y sus significados. 
 
La primera idea fundamental, que hay que tener clara al ver mi obra, es 
que retrato nuestro interior. El hombre es un ser compuesto, tiene dos 
parte o dos naturalezas: una material y otra espiritual. Mis modelos o 
metas, así los llamo como explicaré a continuación, representan nuestra 
naturaleza invisible, nuestra parte espiritual en estado de metamorfosis, de 
evolución. 
 
En mi trabajo saco a la luz el interior del ser humano, reflejo un plano 
diferente de la realidad. Me interesa la naturaleza espiritual en 
contraposición a la material, la verdad frente al espejismo. 
 
 
Fig. 101. Exiguo marmore. Metamorfosis XX, galería JM, Málaga, 2013. 
 
Los tres elementos más característicos son sin duda, el saco, las cuerdas y 
el desnudo. Un sello que voluntariamente no he querido alterar para crear 
una clara identidad. Pero junto a ellos, hay otras particulares que pasan 
más inadvertidas y que también analizaremos a continuación.  
 
 
A) LAS CUERDAS. 
Un elemento determinante en toda mi obra, son las cuerdas. En este 
proyecto los personajes están rodeados de ellas. A veces desatados 
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completamente, con las cuerdas a sus pies (estado C); otras veces a medio 
atar sentados sobre ellas, deshaciéndose de las ataduras (estado B); y en 
otros casos tumbados, totalmente enrollados, como una larva, o cubiertos 
de cuerdas (estado A). 
 
 
  
Fig. 102, 103 y 104. Estado A, estado B y estado C de Metamorfosis. 
 
El proceso de metamorfosis lo he dividido en tres etapas, lo que denomino 
“los tres estados”. Todo depende del momento concreto de la metamorfosis 
que quiera retratar, desde la fase más profunda hasta la etapa final con el 
cambio consolidado. Las cuerdas representan el capullo, envoltorio o 
caparazón en el que germinan y la muda de la que se desprenden cuando 
despiertan a la nueva vida. Todas esas cosas de las que nos debemos ir 
librando para poder evolucionar. 
 
A modo de resumen, los tres estados de Metamorfosis son: 
• estado A: fase inicial, modelo tumbado. 
• estado B: fase intermedia, modelo sentado. 
• estado C: fase final, modelo de pie. 
  292 
Las cuerdas que empleo son de cáñamo, de 8 milímetros, desprenden un 
fuerte olor, pero son más suaves para la piel que las de sisal que utilicé en 
las primeras acciones en 2009 (El suicidio de Picasso y El suicidio de la 
esperanza).  
 
Utilizo rollos de cuerdas de 25 metros, aunque en alguna ocasión he 
utilizado de 50 metros, son las más prácticas de manejar. Suelo emplear un 
par de cuerdas por modelo, a veces tres. Y he llegado a usar en una sola 
acción casi un kilómetro de cuerda (950 metros en Las dos naturalezas).  
 
Como ya he relatado, las cuerdas en mis acciones proceden del uso de 
cuerdas en mis pinturas de la serie Crucifixión. Y aunque no recuerdo 
porqué decidí usarlas en una obra por primera vez, si sé cual es su origen, 
de dónde arranca mi interés por ellas. 
 
Con quince o dieciséis años comencé a escalar y lo hice asiduamente 
durante unos años. Hacía escalada deportiva y rápel, por lo que tenía varias 
cuerdas y estaba acostumbrado a operar con ellas, a hacer nudos201, a 
abrirlas y enrollarlas rápidamente. Por ello me siento cómodo con este 
elemento y lo manejo con soltura. 
 
 
B) EL CUERPO DESNUDO. 
Los personajes en estado de metamorfosis van completamente desnudos, 
ese es uno de los componentes que primero salta a la vista al enfrentarte a 
mi trabajo. La desnudez la empleo para simbolizar el nacimiento y el 
desapego a lo material. Muestro la parte pura y espiritual del ser humano. 
 
A pesar de todo el tabú que sigue existiendo en cuanto a la desnudez en 
nuestra sociedad202, cuando las personas se detienen a ver mi trabajo se 
dan cuenta que no posee ningún componente sexual. Yo me afano en 
construir un ambiente que trasmita mi filosofía, mi forma de pensar y 
                                                 
201 Por ejemplo, en mis pinturas, el único nudo que uso es el as de guía, un nudo náutico 
usado en montañismo. 
202 Cosa que no ocurre con la violencia física o verbal. 
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entender la vida. Indago en nuestra naturaleza espiritual y eso lo percibe el 
espectador aunque sea de un modo sutil. 
 
En mi obra no pretendo reflejar un ideal de belleza, por eso trabajo con 
personas normales, no busco modelos profesionales. Me interesan personas 
de todo tipo, de diferentes edades y distintas complexiones físicas. Por 
encima de todo, pretendo desnudar la verdadera naturaleza humana, que 
está en el interior. 
 
Cuando estoy preparando un proyecto hago un llamamiento totalmente 
abierto buscando voluntarios que quieran participar. No solicito un perfil 
concreto, es más, a la mayoría hasta que no los veo el día de la acción no 
sé que físico tienen, eso me da igual. Tampoco me importa el sexo, ni la 
raza, ni la edad, mientras sean mayores de edad. 
 
 
Fig. 105. Las dos naturalezas. Metamorfosis XXI, Centre Pompidou Málaga, 2015. 
 
Lo que si me interesa es que sean personas que conecten con mi universo. 
No les hago ningún cuestionario fijo, pero si tengo una mecánica 
determinada cuando contactan conmigo. Suelo hablar por correo electrónico 
varias veces con cada uno antes de confirmar su participación, para ir 
viendo sus motivaciones y saber si encajan en el proyecto.  
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Generalmente se aproximan a mí, no tanto por mi trabajo artístico sino por 
lo que perciben que hay detrás de él. No todos, pero un alto porcentaje de 
los modelos que me contactan poseen ciertas afinidades con mi mundo y mi 
modo de pensar. Suelen estar en un momento especial en su vida y sienten 
con especial intensidad todo este proceso. Hasta el punto que muchos 
repiten la experiencia en varias ocasiones. 
 
 
C) EL SACO. 
Durante toda la performance los modelos llevan el rostro cubierto con un 
saco de tela a modo de capucha. Busco el anonimato, quiero que 
desaparezca cualquier rastro de lo individual y concreto, porque no hablo de 
una persona, hablo del ser humano en su conjunto, el mensaje que quiero 
trasmitir es universal. 
 
 
Fig. 106. In interiore homine habitat veritas. Metamorfosis XVIII, 2013. 
 
En una sociedad donde prima tanto el ego, la cara es fundamental, es 
donde se concentra gran parte del interés, aunque lo que solemos mostrar 
todos no es más que un disfraz queremos exhibir ese disfraz. Pero en mi 
caso el anonimato es para despersonalizar, no para esconder, ni tampoco 
para castigar o marcar. Parto de un mensaje universal, por lo que no me 
interesa (por lo general), el mensaje particular de cada uno de nosotros. El 
saco nos hace iguales. Aunque soy consciente que le da un extra de 
misterio e inquietud a mi trabajo, que me ayuda a crear el clima que busco.  
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Los sacos tienen una marca hecha con pintura blanca. Cuando se trata de 
personajes en estado de metamorfosis llevan un aspa. Cuando son híbridos, 
alrededor de esa aspa les trazo un círculo. La tela con la que los confecciono 
es la misma que uso en mis pinturas, como ya he explicado, una tela de lino 
sin imprimación. 
 
 
D) METAS E HÍBRIDOS 
En mis acciones empleo distintos tipos de personajes dependiendo de lo que 
desee trasmitir. Casi desde el principio, he combinado modelos desnudos y 
vestidos, aunque sean los primeros los más abundantes y distintivos, el 
universo de Metamorfosis lo pueblan tres tipos de seres. 
 
Los que van desnudos los llamo "metas", son evidentemente los personajes 
principales y característicos de mi trabajo. Estos siempre van 
completamente desnudos, no llevan ropa porque retrato su interior, un 
interior que evoluciona y se va desprendiendo de toda la carga material. 
Tienden a la pureza y a la perfección. Representan la parte espiritual del 
hombre en estado de cambio. 
 
Como ya he desvelado, los metas en mi trabajo aparecen únicamente en 
tres posiciones, tumbados, sentados o de pie, dependiendo del estado de 
metamorfosis en el que se encuentren, del grado de evolución interior. 
 
Los modelos que van vestidos, los llamo "híbridos", simbolizan un paso 
previo a la metamorfosis, son seres más imperfectos, más contradictorios, 
más atormentados. Y la mayoría de las veces me representan a mí, sea o 
no sea yo el que lleve el saco puesto203.  
 
Los híbridos aparecieron por primera vez en la acción Como es arriba, es 
abajo (Metamorfosis IX), el 23 de junio de 2011.  Me di cuenta que no podía 
                                                 
203 El problema de hacer de modelo, es que tengo que orquestar en vivo la acción y con el 
saco en la cabeza me resulta imposible. Por tanto, sólo puedo aparecer en perfomances más 
sencillas o proyectos en los que quiera reforzar mi compromiso personal, como en Una, gran 
i lliure (2014) o Proyecto 47 (2014-2015). 
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dividir el mundo en dos polos opuestos, era una visión muy limitada de este 
proceso. Son seres entre dos aguas, simbolizan la duda, el titubeo, la 
indecisión entre la comodidad y el cambio. Aparte de la marca distintiva en 
el saco, ellos nunca van totalmente desnudos. Dependiendo de la cantidad 
de ropa, carga material, de la que se hayan desprendido están más cerca o 
más lejos de iniciar su evolución interior. 
 
Los híbridos, a diferencia de los metas que trasmiten quietud y paz, son 
activos y suelen jugar con la parte teórica que lleva la performance. Por 
ejemplo, en Exiguo marmore en la galería JM (2013), un híbrido escribía 
compulsivamente una frase mía que definía la filosofía de esa acción. En 
otra ocasión,  In-Satisfacción en el CAC Málaga (2011), el híbrido daba 
vueltas alrededor de un grupo de fruta marchita sobre un círculo de 
cuerdas, simbolizando el tiempo que pasa. Mucha gente no se fija en esos 
detalles, pero ahí, al igual que en los títulos, suelo deslizar algunas claves 
de mi pensamiento. 
 
  
Fig. 107. Exiguo marmore. Metamorfosis XX, galería JM, Málaga, 2013. 
Fig. 108. In-Satisfacción. Metamorfosis X, CAC Málaga, 2011. 
 
 
E) EL PÚBLICO: LOS GRISES. 
El tercer tipo de personajes son “los grises”. Representan a la sociedad 
materialista, van completamente vestidos. Son seres sin evolucionar 
espiritualmente, que se guían por sus pulsiones primarias. Tal vez en un 
futuro puedan despertar esa parte espiritual que todos llevamos, pero en el 
momento presente le dan la espalda. Siguen la norma y, en estos tiempos 
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de celebración del ego y materialismo desmedido, se han olvidado de su 
parte espiritual. 
Esta clase de personajes generalmente no los selecciono, acuden 
voluntariamente a mis performances, son los espectadores. Ellos simbolizan 
a la sociedad y mi trabajo reacciona contra nuestra sociedad.  
 
En una de las primeras acciones (Invisibles, 2010), si que coloqué varios 
grises voluntariamente. Dispuse a tres modelos vestidos junto a cinco 
modelos desnudos repartidos por la sala. Pero me di cuenta que era 
absurdo. El público ya hacía esa función, además otorgándole un papel 
concreto, los incluía más activamente dentro de la performance. Pues 
además de espectadores o voyeurs pasaban a ser una tipología de 
personajes definidos dentro de mi universo. 
 
 
Fig. 109. 47 millones de cabezas de ganado, Mercado de San Francisco, Jaén, 2012. 
 
Estar totalmente vestido en mi trabajo refleja que la parte espiritual está sin 
evolucionar, sometida totalmente por la parte material, la naturaleza mortal 
y destructible. Empleo a los espectadores para simbolizar a un grupo de 
seres a los que no les ha llegado su momento. 
 
La presencia del público completa el significado de la obra, la enriquece y 
abre la puerta a un sinfín de matices. Carga de significados la acción y hace 
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obvia y resalta la desnudez de los modelos. Además su actitud ante la obra 
desprende una energía que se contagia en el ambiente. La curiosidad, la 
sorpresa, el respeto, el agrado o el desagrado son necesarios. Todos los que 
estamos ahí somos parte de la micro sociedad simbólica que construyo e 
influimos en ella. 
 
F) LA SOLEDAD 
En todo el proyecto, indago en el concepto de soledad, creo que es una 
parte fundamental en cualquier proceso profundo de trasformación. Y 
dentro del universo de Metamorfosis, es uno de los ejes fundamentales. 
 
 
Fig. 110. Las dos naturalezas. Metamorfosis XXI, Centre Pompidou Málaga, 2015. 
 
Por eso, aunque en una acción participen una veintena de modelos, estos 
están abstraídos, ensimismados, sin interactuar entre ellos. La 
metamorfosis es un proceso interior, personal, hasta el punto que los 
personajes que no están experimentando esta trasformación son incapaces 
de percibirla. 
 
Como ha explicado el filósofo Francesc Torralba (Barcelona, 1967) autor de 
El arte de saber estar solo204 y director de la cátedra Ethos de la Universidat 
Ramon Llull: “La soledad nos da miedo porque con ella caen todas las 
                                                 
204 TORRALBA, F.: El arte de saber estar solo. Editorial Milenio, Lleida, 2010. 
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máscaras. Estamos viviendo siempre de cara a la galería en busca de 
reconocimiento, pero raramente nos tomamos tiempo para mirar hacia 
dentro205”.  
 
Tenemos miedo a la soledad, a estar con nosotros mismos. En nuestra vida 
nos rodeamos constantemente de ruidos y distracciones para evitar 
encontrarnos. Incluso llegamos a embotarnos o cargarnos con actividades 
que nos anestesian para evitar dar ese paso, en una espiral absurda que a 
veces domina toda la existencia de una persona. 
 
Le tememos al silencio exterior, porque puede permitirnos oír nuestro 
interior. Y sin embargo, solamente en soledad seremos capaces de 
trasformarnos. 
 
 
G) EL ESPACIO. 
El espacio que escojo para realizar las performances, ya sea en interior o 
exterior, es un ingrediente importante en mis trabajos, no es un simple 
receptáculo o un escenario en el que mostrar mi obra. Aparte de 
condicionar en gran medida la composición de la performance, juego e 
interactúo con él y con los elementos que contiene para aportarle matices y 
significados a la obra. 
 
Lo entiendo como un elementos más que debo asimilar completamente para 
que funcione a la perfección el mecanismo global de la perfomance. Si no 
domino el espacio es muy complicado que todo fluya correctamente. 
 
Generalmente acudo varias veces durante la preparación del proyecto al 
espacio donde realizaré la acción. En primer lugar para que me ayude en la 
creación de la performance y más tarde para ir puliendo todo su desarrollo. 
Es imposible crear un clima concreto sin dominar el ritmo, y para que el 
ritmo sea el adecuado debo tener completamente interiorizado el espacio. 
                                                 
205 DIEZ, Silvia: "Por qué las mentes más brillantes necesitan soledad", El País, 2015. 
<http://elpais.com/elpais/2015/01/29/buenavida/1422546931_773159.html> [Consulta: 5 
de octubre de 2015] 
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No me siento cómodo en espacios que no controlo y esta es una de las 
razones por las que no me gusta trabajar en festivales o encuentros de 
performances. También me gusta madurar las acciones con tiempo y las 
desarrollo siempre para un espacio específico, por eso soy muy reticente a 
elaborar proyectos en lugares que no conozco o que no puedo disponer del 
tiempo suficiente para asimilar correctamente. Eso me ha llevado a realizar 
la mayoría de mis trabajos en un área geográfica muy concreta. 
 
 
Fig. 111. Preparando Las dos naturalezas, Centre Pompidou Málaga, 22 de mayo de 2015. 
 
H)  LA ESPIRITUALIDAD 
Este es un tema complejo y clave en mi trabajo, aunque ya he hablado de 
él bastante me gustaría aclarar algún aspecto más, sobre todo porque 
existen muchos prejuicios. 
 
La espiritualidad desde mi óptica, está relacionada con un camino interno, 
personal, invisible para los demás y muy distinto de una persona a otra. Es 
un trabajo duro, en el que te caes y te levantas una y otra vez, y que exige 
mucha valentía, sacrificios y renuncias. Es muy complicado luchar contra 
uno mismo, por eso son pocos los que se atreven y muchos los que 
menosprecian ese atrevimiento. Como reza la popular frase del filosofo 
chino Lao-tse, “Sabio es el que conoce a los demás. Iluminado es el que se 
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conoce a sí mismo. El que vence a los otros tiene fuerza, pero, el que se 
vence a sí es el fuerte206”. 
 
Lo fácil y cómodo es seguir al grupo, lo valiente y complicado es ir 
contracorriente. Los personajes en estado de metamorfosis se atreven a 
salir del redil, no siguen el camino de la masa.  
 
Por eso no hay que confundir espiritualidad con tibieza o mojigatería, yo no 
soy amable. En mi trabajo hago una crítica social muy dura, exhibo mi 
descontento y mi hartazgo. Hablo de asumir responsabilidades, de la 
corrupción moral, digo fundamentalmente que tenemos que cambiar, que el 
mundo va mal por nuestra culpa y cualquier mejora colectiva pasa por un 
cambio individual, por una metamorfosis de la sociedad persona a persona.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
206 LAO-TSE: Tao Te Ching. Editorial Tecnos, Madrid, 2012, p. 87. 
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5.4. Apéndice. La pequeña biblioteca. 
 
 
5.4.1 Introducción. 
 
Durante los últimos quince años, junto a mi biblioteca de historia del arte he 
ido reuniendo textos relacionados con una temática espiritual, mística, 
religiosa y esotérica. Una mezcla completamente heterodoxa, sin más 
criterio que mi interés y la curiosidad por un mundo que desconocía. 
 
Todos son libros usados, leídos y subrayados. No es una biblioteca estética 
o decorativa, son un conjunto de libros muy trabajados. Salvo algunos 
ejemplares más ligeros, son libros de lectura pausada, que requieren lápiz, 
papel y un momento interno concreto. 
 
Al repasar la lista, salta a la vista que no todas son obras de referencia, ni 
piezas cumbres del pensamiento humano, pero sería injusto que eliminara 
ahora los de menos peso y me quedara sólo con los manuales o estudios 
más maduros y vistosos. Algunos sin duda me has sido más útiles e 
instructivos que otros. 
 
Hay una treintena de obras fundamentales para el desarrollo de mi filosofía, 
otras bastante anecdóticas, pero todas necesarias en este camino y, con 
sus particularidades, me han servido para ir desgranando conceptos y 
asimilar ideas. 
 
Los libros se han ido sumando conforme han llegado, no son buscados. 
Cada uno responde a un momento concreto, a cada lectura se me han 
abierto diversas puertas, algunas las he seguido, otras las he cerrado. 
 
Las ideas que más me han cautivado las he ido ordenando y apuntando en 
un cuaderno. Un cuaderno con las cubiertas de color azul, que he leído y 
releído una infinidad de veces. 
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5.4.2. Relación cronológica de obras. 
 
La lista que aporto seguidamente incluye la mayoría de las lecturas 
fundamentales que me han permitido construir mi mundo207. Para poder 
observar las evolución y seguir mejor el rastro de las obras, está organizada 
cronológicamente. 
 
(Anterior a 2000) Nou Testamnet. Versión pels Monjos de Monserrat. Edició 
Popular subvencionada, Publicacions de l’Abadia de Monserrat, Barcelona, 
1972. 
 
(Anterior a 2000) VORONOVA, T., y STERLIGOV, A.: Manuscritos 
Iluminados de Europa Occidental de los siglos VIII al XVI. Parkstone/Aurora, 
San Petersburgo, 1998. 
 
(Anterior a 2000) BUTLER, A.: Vida de los Santos. Editotial Libsa, Madrid, 
1998. 
 
(2002-2003) La Santa Biblia. Ediciones Paulinas, Madrid, 1978. 
 
(2002/08/9) BESSIÈRE, Gérard: Jesús el dios inesperado. Col. Biblioteca de 
bolsillo. Claves, Ediciones B, Grupo Z, Trieste (Italia), 1999. 
 
(2003/05/29) Nosotros somos parte de la tierra. Mensaje del Gran Jefe 
Seattle al Presidente de los Estados Unidos de América en el año de 1885, 
Hesperus, José J. de Olañeta, Editor, Barcelona, 2000. 
 
(2004/08/10) FULCANELLI: El misterio de las catedrales. La obra maestra 
de la hermética en el siglo XX. DeBolsillo, Penguin Random House, 
Barcelona, 2003. 
 
                                                 
207 Incluyo el listado de obras que poseo a día de hoy, 29 de septiembre de 2015. 
Lógicamente no conservo todos los volúmenes que he leído durante estos años, sobre todo le 
he perdido la pista a algunos que revestían para mí menor interés o que consulté en su día y 
no eran de mi propiedad. 
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(2004/08/21) HODGE, Stephen: Los manuscritos del Mar Muerto. Su 
descubrimiento, origen, significado e interpretación. Col. Mundo mágico y 
heterodoxo. Editorial Edaf, Madrid, 2004. 
 
(2004/08/21) Evangelio de María Magdalena. Apócrifo gnóstico. Col. 
Biblioteca Esotérica. Ediciones Obelisco, Barcelona, 2004. 
 
(2005-2007) BERETTA, Roberto y BROLI, Elisabetta: Enigma de la Biblia al 
descubierto. Col. Divulgación Enigmas y Misterios 3120. Editorial Planeta, 
Barcelona, 2005. 
 
(2005-2007) CHENG A., et al.: Confucio. El nacimiento del humanismo en 
China (Del 27 de mayo al 29 de agosto de 2004). Fundación “La Caixa”, 
Barcelona, 1994. 
 
(2005-2007) CRÉPON, Pierre: Los Evangelios apócrifos. Crónica oculta del 
Nuevo Testamento. Col. Al límite. Editorial Edaf, Madrid, 2004. 
 
(2005-2007) DROSNIN, Michael: El nuevo código secreto de la Biblia, Col. 
Divulgación Enigmas y Misterios 3096. Editorial Planeta, Barcelona, 2004. 
 
(2005-2007) Evangelios Apócrifos. Arkano Books, Madrid, 2004. 
 
(2005-2007) GONZÁLEZ, J. G.: Enigmas del Cristianismo. La Sábana Santa, 
estigmatizados, apariciones marianas y objetos sagrados, Col. La puerta del 
misterio. Ediciones Nowtilus S.L., Madrid, 2003. 
 
(2005-2007) Revista Blanco y Negro (especial sobre la Sábana Santa), nº 
3075, Madrid, 10 abril, 1971. 
 
(2005-2007) BRUCKBERGER, R. L.: La historia de Jesucristo. Ediciones 
Omega, Barcelona, 1966. 
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(2005-2007) STARBIRD, M.: María Magdalena y el Santo grial. La verdad 
sobre el linaje de Cristo, Col. Divulgación Enigmas y Misterios 3115. Booket, 
Editorial Planeta, Barcelona, 2005. 
 
(2005-2007) FREKE, T., y GANDY, P.: Los misterios de Jesús. El origen 
oculto de la religión cristiana. Grijalbo, Barcelona, 2000. 
 
(2007-2008) CIRLOT, J. E.: Diccionario de los símbolos. Editorial Labor, 
Barcelona, 1978. 
 
(2007-2008)  Novísimo ejercicio cotidiano con Semana Santa. Dispuesto por 
la propaganda católica, Edición “Miniatura”. Hijos de Gregorio del Amo 
Editores-Librería Católica, Madrid, 1942. 
 
(2007-2008) BYRNE, R.: The secret. El secreto. Ediciones Urano, Barcelona, 
2007. 
 
(2007-2008) El Corán. Editorial Óptima, Barcelona, 1999. 
 
(2007-2008) El libro de Mormón. Otro Testamento de Jesucristo. Publicado 
por la Iglesia de los Últimos Días, Madrid, 1980. 
 
(2007-2008) LIVIO, M.: La proporción áurea. La historia de phi, el número 
más enigmático del mundo. Editorial Ariel, Barcelona, 2006. 
 
(2007-2008) MARTÍNEZ OTERO, L. M.: El priorato de Sión. Los que están 
detrás, Col. Estudios y Documentos. Ediciones Obelisco, Barcelona, 2004. 
 
(2007-2008) MATEOS, J. y BARRETO, J.: Juan. Texto y comentario, Serie 
En los orígenes del cristianismo. Ediciones el Almendro de Córdoba, Málaga, 
2002.  
 
(2007-2008) O’CALLAGHAN, J.: Los primeros testimonios del Nuevo 
Testamento. Papirología neotestamentaria, Serie En los orígenes del 
cristianismo. Ediciones el Almendro de Córdoba, Madrid, 1995. 
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(2007-2008) SIERRA, J.: La ruta prohibida y otros enigmas de la historia. 
Editorial Planeta, Barcelona, 2007. 
 
(2007-2008) VIDAL, C.: El documento Q. El Evangelio más desconocido nos 
revela toda la verdad sobre la vida de Jesús. Editorial Planeta, Barcelona, 
2006. 
 
(2007-2008) RATZINGER, Joseph: Jesús de Nazaret. La Esfera de los Libros, 
Madrid, 2007. 
 
(2007-2008) GAWAIN, S.: Visualización creativa. Editorial Sirio, Málaga, 
1991. 
 
(2008-2010) HARWOOD, J.: Historia secreta de la Masonería. Editorial 
Libsa, Madrid, 2008. 
 
(2008-2010) NIETO MARTÍNEZ, C.: La Masonería: Ritos y símbolos. 
Editorial Libsa, Córdoba, 2006. 
 
(2009-2010) Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché. Col. Popular 11. 
Fondo de cultura económica, México D.F., 2009. 
 
(2009/08/10) DE LA VORÁGINE, S.: La leyenda dorada. Alianza Editorial, 
Madrid, 2008. 
 
(2009/08/10) HEMENWAY, P.: El código secreto. La misteriosa fórmula que 
rige el arte, la naturaleza y la ciencia. Evergreen, Lugano (Suiza), 2008. 
 
(2010/05/10) SIERRA, J.: El secreto egipcio de Napoleón. DeBolsillo, 
Penguin Random House, Barcelona, 2008. 
 
(2010/05/10) SIERRA, J.: Las puertas templarias. DeBolsillo, Penguin 
Random House, Barcelona, 2009. 
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(2010/05/10) SIERRA, J.: En busca de la Edad de Oro. DeBolsillo, Penguin 
Random House, Barcelona, 2008. 
 
(2011/02/03) DA VINCI, Leonardo: Alegorías, Pensamientos, Profecías. 
Gadir Editorial, Madrid, 2010. 
   
(2011/06/20) TRES INICIADOS: El Kybalion. Editorial Sirio, Barcelona, 
2008. 
 
(2011/06/20) TRISMEGISTO, Hermes: Tres tratados. Poimandres-La llave-
Asclepios, Col. Los pequeños libros de la Sabiduría. José J. de Olañeta, 
Editor, Barcelona, 2007. 
 
(2011/07/13) HARTMANN, F.: Alquimia. Reglas y principios del trabajo 
alquímico, Col. Biblioteca Esotérica. Ediciones Obelisco, Barcelona, 2007. 
 
(2011/07/14) El libro de Henoch, Col. Biblioteca Esotérica. Ediciones 
Obelisco, Barcelona, 2010. 
 
(2011/07/29) LAITMAN, M.: Cábala para principiantes. Una introducción a la 
sabiduría oculta, Col. Cábala y judaísmo. Ediciones Obelisco, Barcelona, 
2011. 
 
(2011-2012) LORTZ, J.: Historia de la Iglesia I. Ediciones Cristiandad, 
Madrid, 2003. 
 
(2011-2012) GONZÁLEZ DE CARDENAL, O.: Cristología. Serie de Manuales 
de Teología. Ediciones Cristiandad, Madrid, 2008. 
 
(2012/01/05) KLEIN, F.: Los Evangélios Gnósticos, Col. Espiritualidad. 
Editorial Almuzara, Córdoba, 2007. 
 
(2012/01/05) Biblia de Jerusalén en letra grande. Nueva edición revisada y 
aumentada, Editorial Desclée De Brouwer, Bilbao, 2009. 
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(2012/02/12) FULCANELLI: Finis Gloriae Mundi, Col. Biblioteca Esotérica. 
Ediciones Obelisco, Madrid, 2008. 
 
(2012/03/09) DE AQUINO, Santo Tomás: Sobre la piedra filosofal. Sobre el 
arte de a alquimia dedicado al hermano Reynaldo. Mestas ediciones, Madrid, 
2011. 
 
(2012/05/23) SHAW, S.: El pequeño libro de la respiración. El Pranayama, 
de una manera fácil. Arkanos Books, Madrid, 2009. 
 
(2012/07/10) TREVISAN, L.: La clave del mayor secreto del mundo. Creer 
es crecer, Col. Nueva conciencia. Ediciones Obelisco, Barcelona, 2011. 
 
(2012/07/26) BRENNAN, Bárbara Ann: Manos que curan. El libro guía de las 
curaciones espirituales. Ediciones Martínez Roca, Madrid, 2011. 
 
(2012/08/27) LOSI, K.: El Reiki. La curación con las manos. Ejercicios 
detallados y comentados, Col. Salud y Bienestar. Editorial De Vecchi, 
Barcelona, 2010. 
 
(2012/08/27) ARJAVA PETTER, Frank: Esto es Reiki. Curación para el 
cuerpo, la mente y el espíritu. Desde los inicios hasta su práctica. Editorial 
Edaf, Madrid, 2011. 
 
(2012/09/14) JIMÉNEZ SOLANA, J. M.: Libro completo de Reiki. Gaia 
Ediciones, Madrid, 1999. 
 
(2012/10/23) Nuevo Testamento. Versión oficial de la Conferencia Episcopal 
Española. Biblioteca de autores cristianos, Madrid, 2012. 
 
(2012/10/27) ARABI, Ibn: Tratado de la unidad. Ediciones Indigo, 
Barcelona, 2002. 
 
(2012/10/27) PARACELSO, Teofrasto: Tratado de las ninfas, sirenas, 
pigmeos y otros seres. Ediciones  Indigo, Barcelona, 2003. 
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(2012/10/27) PLUTARCO: Los misterios de Isis y Osiris. Ediciones Indigo, 
Barcelona, 2002. 
 
(2012/10/27) MAGNO, Alberto: Los admirables y maravillosos secretos de 
la naturaleza. Ediciones Obelisco, Barcelona, 2002. 
 
(2012/10/27) V.V.A.A.: Textos templarios y rosacruces. Ediciones Indigo, 
Barcelona, 2002. 
 
(2012/12/17) BENÍTEZ, J.J.: Jesús de Nazaret. Nada es lo que parece. 
Editorial Planeta, Barcelona, 2012. 
 
(2012/12/17) DE’CARLI, J.: Reiki universal. Usui, Tibetano, Kahuna y Osho. 
Editorial Edaf, Madrid, 2012. 
 
(2012/12/17) HALL, Manly P.: Las enseñanzas secretas de todos los 
tiempos. Ediciones Martínez Roca, Madrid, 2011. 
 
(2012/12/17) RUÍZ, Miguel: Los cuatro acuerdos. Una guía práctica para la 
libertad personal. Ediciones Urano, Barcelona, 2012. 
 
(2012/12/25) RIMPOCHÉ, Sogyal: El libro tibetano de la vida y la muerte. 
Ediciones Urano, Barcelona, 2012. 
 
(2012-2013) DESHIMARU, T.: La práctica del Zen. Editorial Kairós, 
Barcelona, 1981. 
 
(2012-2013) SHARMA, R.: El monje que vendió su Ferrari. Una fábula 
espiritual. DeBolsillo, Penguin Random House, Barcelona, 2012. 
 
2013/01/05) SHARMA, R.: Las cartas secretas del monje que vendió su 
Ferrari. Debolsillo, Penguin Random House, Barcelona, 2012. 
 
(2013/01/05) CRAFT DAVIS, A.: Técnicas metafísicas. Que realmente 
funcionan. Ediciones Obelisco, Barcelona, 2009. 
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(2013/02/12) GARDÈRE, Michael: Rituales cátaros, Col. Los pequeños libros 
de la Sabiduría. José J. de Olañeta Editor, Barcelona, 1996. 
 
(2013/02/12) LOYD, Alexander y JOHNSON, Ben: El código de curación. 
Seis minutos para sanar la fuente de cualquier problema de salud, éxito y 
relaciones personales. Editorial Edaf, Madrid, 2012. 
 
(2013/04/25) McKENZIE, E.: La Biblia del Reiki. La guía definitiva sobre el 
arte del Reiki. Gaia Ediciones, Madrid, 2011. 
 
(2013/06/20) FERNÁNDEZ, V.: Taichi Chuan y Chikung. Curso de iniciación. 
Editorial Hispano Europea, Barcelona, 2011. 
 
(2013/08/10) SIERRA, J.: El maestro del Prado y las pinturas proféticas. 
Editorial Planeta, Barcelona, 2013. 
 
(2013/10/21) LASZLO, Ervin: El paradigma Akáshico. (R)evolución en la 
vanguardia de la ciencia. Editorial Kairós, Barcelona, 2013. 
 
(2013/11/11) MERLO, Vicente: Meditar en el Hinduismo y el Budismo. 
Editorial Kairós, Barcelona, 2013. 
 
(2013/11/23) CABALLERO, J. L.: Guia secreta de Barcelona. Ediciones 
Robinbook, Barcelona, 2013. 
 
(2013-2014) BERGOGLIO, J., y SKORKA, A.: Sobre el cielo y la tierra. 
Ediciones Debate, Barcelona, 2013. 
 
(2014/02/14) LAO-TSE: Tao Te Ching. Editorial Tecnos, Madrid, 2012. 
 
(2014/02/19) ESPINOSA, J.: El corazón de la mística. Teresa de Jesús-Juan 
de la Cruz-Ignacio de Loyola-Dôgen-Ibn Arabi-Miguel de los Molinos. 
Ediciones León Alado, Madrid, 2013. 
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(2014/02/19) BERGOGLIO, Jorge: Lumen Fidei. La luz de la Fe. Primera 
carta encíclica de S.S. Francisco. San Pablo, Madrid, 2013. 
 
(2014/03/26) SIMÓN, Vicente: Aprender a practicar Mindfulness. Y abrir el 
corazón a la sabiduría y la compasión. Sello Editorial, Barcelona, 2012. 
 
(2014/04/25) KABAT-ZINN: Mindfulness en la vida cotidiana. Donde quiera 
que vayas, ahí estás, Paidós Editorial, Madrid, 2011. 
 
(2014/04/25) VILLANUEVA, Ulyses: Mindfulness. Meditación para gente de 
alto rendimiento. Editorial Kolima, Madrid, 2014. 
 
(2014/06/19) TAN, Chade-Meng: Busca en tu interior. Mejora la 
productividad, la creatividad y la felicidad. Zenith Editorial, Barcelona, 2012. 
 
(2014/12/17) GAFFAREL, J.: Profundos misterios de la Cábala divina. 
Editorial Sirio, Barcelona, 2003. 
 
(2014/12/17) MICHELET, V. E.: El secreto de la caballería. Esoterismo y 
simbolismo del Caballero. Ediciones Obelisco, Barcelona, 1993. 
 
(2015/01/10) MORENO, Juan Carlos: San Francisco de Asis. Vida y milagros 
del Poverello. RBA, Barcelona, 2015. 
 
(2015/01/26) FRAWLEY, John: La verdadera Astrología, Editorial Sirio, 
Barcelona, 2004. 
 
(2015/07/06) PALAO PONS, P.: Descubre las verdades de la Masonería en el 
mundo. Las respuestas que aclaran todos los misterios. Editorial De Vecchi, 
Barcelona, 2008. 
 
(2015/06/10) BERGOGLIO, Jorge: Laudato si’. Carta encíclica, Col. BAC-
documentos 54. Biblioteca de autores cristianos, Madrid, 2015. 
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(2015/07/27) ROQUERO, L.: El sacro bosco de Bomarzo. Un jardín 
alquímico. Celeste ediciones, Madrid, 1999. 
 
(2015/08/18) BENSION, A.: El Zohar en la España musulmana y cristiana. 
Prólogo de Miguel de Unamuno. Ediciones Nuestra Raza, Madrid, 1934. 
 
(2015/08/23) DE JESÚS, Teresa: Las Moradas del Castillo Interior. Edición 
de Dámaso Chicharro. Biblioteca Nueva, Madrid, 2015. 
 
(2015/08/28) DE LOYOLA, Ignacio: Ejercicios Espirituales. Sal Terrae, 
Santander, 2013. 
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6. Comienza la batalla. 
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6.1. Creación de un proyecto. Objetivos y líneas estratégicas. 
 
El universo que guarda el proyecto se fue desarrollando de una forma 
orgánica a través de los años. Como ya he relatado, gestándose poco a 
poco, sin ninguna intencionalidad, es el fruto de un tiempo y de una 
evolución personal. 
 
Sin embargo, el proyecto Metamorfosis es otra cosa. Es un trabajo buscado 
y maduro, posee una impronta fuerte y nada inocente, carece de esa 
sencillez espontánea, no es algo fortuito. Lógicamente algunos aspectos se 
han pulido o modificado con el paso del tiempo, pero las líneas maestras 
estaban claras desde su concepción. Fue planteado desde la experiencia de 
la gestión cultural, con unos parámetros fijos y una intencionalidad clara. 
 
En 2009 cuando decido seriamente lanzar este proyecto, era consciente que 
no tenía ningún apoyo que quisiera apostar por mi trabajo dentro del 
mundo del arte. Venía de la historia del arte y lo que había logrado hasta 
ese momento era prácticamente por libre. 
 
Esta carencia ya la había sufrido años antes, cuando comencé a moverme 
con la pintura, con la serie Crucifixión. No quería repetir esa sensación de 
rabia e impotencia al ver como ignoraban mi trabajo simplemente porque 
no venía de la mano de nadie. Sin darme una oportunidad. 
 
Además al no proceder de una escuela de arte, no tenía apenas contactos, 
no formaba parte de ningún colectivo, ni tenía un círculo en el que 
apoyarme y que me ayudara a dar los pasos básicos. Algo tan elemental 
como exponer en alguna muestra colectiva o encuentro artístico menor era 
para mí una odisea208. 
 
Todas las puertas estaban cerradas. Me movía entre negativas e 
indiferencia. Por mi experiencia sé que es mucho más difícil tratar con 
                                                 
208 Hay que tener en cuenta que ahora hay muchos espacios alternativos, antes no, y las 
redes sociales no existían o estaban en una fase incipiente. La visibilidad pasaba por los 
canales oficiales. 
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alguien mediocre que con una personalidad brillante y reconocida209. El 
mediocre suele estar cargado de inseguridades y teme que gente nueva 
destaque y yo era un completo desconocido, rebosante de ideas, que 
además no escondía mis ganas de destacar.  
 
  
Fig. 112 y 113. En mi estudio, en 2008, trabajando en Crucifixión 17. 
 
Creía mucho en mi trabajo, pero he de reconocer que los inicios con la 
pintura no fueron nada fáciles. Lo pasé mal y me sentí muy decepcionado 
por la vulgaridad de un mundo que tal vez había idealizado. Estuve siete u 
ocho años “encerrado” en mi estudio, investigando y pintando, 
desarrollando diferentes series, y cuando decido mostrar los resultados a 
nadie le interesan, o mejor dicho, a nadie le interesa la obra. Lo único que 
querían saber es de parte de quién venía o a quién conocía. Qué currículum 
respaldaba mi trabajo, cuántos premios o cuántas becas me habían 
                                                 
209 Cuando en 2002-2003 investigaba sobre cómic, comencé, como parece lógico, por 
contactar con un dibujante local, ni siquiera recuerdo su nombre. Pensando que sería mejor 
ir de menos a más. Me cité con él y no se presentó. Me dejó plantado sin ninguna disculpa. 
En ese momento aprendí para siempre que era una estupidez perder el tiempo con los de 
abajo. Ese mismo año entrevisté en Madrid a Miguel Ángel Martín y a Carlos Jiménez, dos 
figuras indiscutibles del cómic nacional. Estuve en sus estudios, me regalaron distintos 
ejemplares dedicados, me hicieron dibujos, todo fue amabilidad y respeto. También 
entrevisté a Fernando de Felipe, un dibujante que admiraba mucho técnicamente y que me 
influenció en mis inicios; y visité la redacción de El Jueves en Barcelona, entrevistando al 
conocido dibujante Albert Montenys, su director en aquel momento. 
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concedido, y poco más. La calidad o el valor de la pieza que tenían en frente 
era algo secundario. 
 
Era consciente que entraban en juego otros componentes, no era tan 
inocente, pero no me podía imaginar hasta qué punto. El arte no es distinto 
de cualquier otro medio profesional, por lo general, hay mucha endogamia y 
demasiados bajos instintos motivando las decisiones. 
 
Por fortuna pronto aprendí la lección y me alejé voluntariamente para 
rearmarme y buscar (o crear), una oportunidad. No me interesaba perder 
mi energía en una guerra que no podía ganar. Tenía un rico universo que 
mostrar, pero no llegaría nadie si no superaba antes esa barrera de lodo y 
piedras.  
 
Fue más sencillo que de lo que parece, no tenía nada que perder. Estaba 
solo y si quería lograr algo tendría que saltarme ese primer escollo e ir 
directamente a un nivel mayor. Puede parecer muy osado e incluso 
pretencioso, pero fue así. Ya que en tercera división no me aceptaban, 
preparé el asalto a primera. 
 
Haciendo memoria a través de estas páginas, me doy cuenta que fue una 
bendición encontrar tantos escollos al inicio, me obligó a fortalecerme, a 
superar mis límites y a reinventarme. La metodología de trabajo que 
empleo siempre, basada en la independencia y la autosuficiencia, surgió por 
supervivencia. 
 
Mi caballo de Troya llegó a través de las acciones, descubrí un modo de 
desarrollar y darle visibilidad a mi trabajo totalmente independiente, sin 
interferencias, sin necesidad de ayuda. Ya no necesitaba un espacio 
expositivo o el apoyo de un galerista para dar a conocer mi obra, ni siquiera 
para despertar el interés de un coleccionista. La obra que empleé en la 
acción Exposición efímera I, en 2010, se vendió al día siguiente, tras 
aparecer en la prensa. 
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A partir de ese momento supe que podía trabajar con libertad si jugaba bajo 
mis reglas. Con un proyecto cerrado y sin fisuras, el éxito o el fracaso 
dependería en gran medida de mi esfuerzo y del correcto empleo de las 
habilidades adquiridas en los últimos años con la gestión cultural210. 
 
Estaba acostumbrado a trabajar gestionando proyectos con buenos 
resultados. Por ejemplo cuando creamos el aula didáctica de la Fundación 
Picasso211, aumentamos considerablemente el número de visitantes, 
mejoramos su imagen pública y llegamos a superar en repercusión 
mediática al resto de actividades de la institución, incluidas las costosas 
exposiciones. Fue tal el éxito de un proyecto creado desde cero y con 
reducidos recursos económicos, que varias instituciones culturales 
nacionales nos contactaron y visitaron para informarse sobre nuestra 
metodología de trabajo. 
 
Era cuestión de pasar esas herramientas al arte. Muy pronto me sedujo la 
idea, sólo había que cambiar el enfoque, en vez de una serie artística iba a 
desarrollar un proyecto cultural. A grandes rasgos, el diseño de un proyecto 
cultural te permite optimizar los recursos con el fin de obtener los máximos 
resultados. Y en mi caso, teniendo unos recursos tan limitados era 
fundamental tener todo perfectamente clarificado y orientado desde el 
inicio. 
 
Para Metamorfosis no desarrollé por escrito el diseño de un proyecto 
cultural completo, pero si elaboré varios documentos internos muy útiles, 
                                                 
210 Tanto por la empresa SUMA Gestión Cultural S. C., que ya he mencionado, como por mi 
formación: 
Posgrado en Gestión Cultural, con Especialización en Gestión de Proyectos Culturales, por la 
Universitat Oberta de Catalunya, UOC. Desde noviembre 2006 hasta octubre de 2007. 
Programa de especialización en Gestión de Proyectos Culturales, Universitat Oberta de 
Catalunya, UOC. De abril a octubre de 2007. 
Programa de especialización en Organización y Gestión de Empresas Culturales, Universitat 
Oberta de Catalunya, UOC. De noviembre 2006-abril de 2007. 
211 Creación, organización y puesta en funcionamiento del Aula Didáctica, con carácter 
permanente, de La Fundación Picasso Museo Casa Natal, de Málaga. Desde septiembre de 
2005 hasta noviembre de 2006. 
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que me sirvieron de reflexión y guía, en el que quedaban claras las líneas 
maestras y valoraba sus fases y objetivos a corto, medio y largo plazo. 
 
Además realicé de inicio un documento con las ideas principales y la filosofía 
del proyecto, para enviarlo a instituciones o a posibles colaboradores. Y una 
versión adaptada, para ser remitida a la prensa, para que tuvieran material 
suficiente para ampliar cualquier noticia o reportaje que quisieran realizar 
de una acción puntual. 
 
Como punto de partida, internamente, había que planificar y establecer 
prioridades. Tenía que plantear un trabajo rotundo e incuestionable. Desde 
el principio, tuve claro varios conceptos: 
 
• Necesitaba encontrar una estética directa e identificativa. Que mi 
trabajo fuera singular y fácilmente identificable. El empleo de 
cuerdas, sacos y desnudos, sería mi marca. 
 
• Yo mismo debía proyectar una imagen clara e inamovible. Usar una 
gorra en todas mis acciones y en todas mis apariciones publicas como 
artista. Durante cinco años lo he hecho así. 
 
• Poseer un mensaje con fuerza mediática. La labor de comunicación 
supone un 50% del proyecto, como mínimo. A la prensa había que 
mostrarles aquellos aspectos del proyecto Metamorfosis con mayor 
impacto mediático, para que apoyaran y dieran difusión a mi trabajo. 
Facilitándoles en todo momento el trabajo. 
 
• Trabajar objetivo a objetivo, pero con una perspectiva global para ir 
alcanzando metas. Como una gran partida de ajedrez. 
 
• Es imposible hacer esto sin ayuda. Necesitaba un equipo de trabajo. 
 
• Nunca perder la coherencia. Antes que un proyecto artístico es un 
universo filosófico. Por tanto, sólo llevar a cabo los proyectos que 
sienta la necesidad de hacer. Y, en relación a lo anterior, trabajar 
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únicamente con las personas y los espacios con los que me sienta 
cómodo. 
 
• No caer en el localismo, el público al que pretendo llegar con mi 
trabajo es internacional. 
  
• No dejarse manipular por terceros. Establecer colaboraciones, pero 
nunca relaciones de subordinación. 
 
• Ser conciente que no nos lo van a poner nada fácil. Progresar con 
total libertad y sin ataduras pone en cuestión el trabajo de muchos.  
 
 
Comienza la batalla. 
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6.2. Análisis interno. Organización del equipo. 
 
Rugen los cañones, tambores y pinturas de guerra, espadas en alto… siendo 
una persona pacifista, que nunca ha tenido un arma de fuego en la mano, 
curiosamente empleo siempre una nomenclatura muy belicista para motivar 
a mi equipo y crear grupo. Influencia de Sun Tzu212 y otras técnicas 
empresariales de inspiración militar, supongo. De todos modos motivar no 
es mi don especial, debo reconocer que cuando estoy inmerso en un 
proyecto me vuelvo agrio y esta es una asignatura que todavía no he sabido 
controlar con los años. Mi exigencia es tal, que pierdo un poco la noción de 
la realidad. 
 
 
Fig. 114. Parte del equipo que colaboró en la performance del Centre Pompidou Málaga. 
 
Cuando se plantea un proyecto de estas características, es necesario contar 
con un equipo que te apoye y esté a la altura. La figura cumbre de todo el 
staff es sin duda Susana Hermoso-Espinosa. Ha sido mi mano derecha en 
este y en todos los proyectos anteriores. Pero especialmente en este, por su 
gran exigencia, su trabajo se ha hecho imprescindible. Siendo justos 
Metamorfosis es tan mérito suyo como mío.  
                                                 
212 El arte de la guerra de Sun Tzu, es un tratado de estrategia militar, que se ha convertido 
en una obra básica en el mundo de la empresa. Tengo el libro y un disco compacto, que me 
regalaron en un seminario, que hace años ponía en el coche para ganar motivación. 
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Ella coordina al equipo de colaboradores y cada proyecto, dejándome vía 
libre para que me sumerja en la parte artística y creativa. De Susana 
depende la burocrática, coordinando el proyecto con la institución que sea, 
librándome de esa labor tan necesaria, pero a la vez árida y muchas veces 
desagradable. 
 
En las primeras acciones yo me encargaba de la prensa, ya que con nuestra 
empresa la comunicación era una de mis funciones. Pero posteriormente 
Susana también ha ejercido ese rol. Normalmente elaboramos 
conjuntamente el material para los medios y pensamos las estrategia de 
comunicación. Pero es ella quien finalmente la lleva a término. Su función 
sería coordinación general del proyecto y comunicación. Es una parte vital e 
insustituible de Metamorfosis, la gran dama en el tablero de ajedrez. 
 
Mi papel más allá de idear la acción, su filosofía y su desarrollo, consiste en 
ir dirigiendo el rumbo general del proyecto, planteando el próximo paso y la 
estrategia global. 
 
Además en el equipo tengo dos ayudantes fijos, Antonio J. Santana y David 
Ruiz Silva, que han estado conmigo desde la primera acción de 
Metamorfosis. Antonio me ayuda con las fotografías, normalmente tomando 
imágenes del ambiente o de mí, documentando la acción; y David, con un 
trabajo más interno con los modelos, se encarga de organizarlos para que 
estén listos tal cual los necesito. Ambos, más allá de sus funciones 
puntuales, me aportan tranquilidad y seguridad durante el desarrollo de las 
acciones. 
 
A lo largo de estos años, he contado con la colaboración de unas quince 
personas más en diferentes momentos. Ninguno participa en la elaboración 
del proyecto, pero en el momento de la acción me resultan de gran ayuda. 
Generalmente están a mi disposición para la organización de las cuerdas y 
el movimiento de los modelos y les voy encargando diferentes funciones 
conforme lo necesito. 
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Un elemento distintivo de mi equipo es que durante las performances todos 
llevan una camiseta negra con la palabra “STAFF Marc Montijano” 
estampada en la espalda y mi firma en el pecho. Ayuda a distinguir a mi 
equipo durante la acción, contribuye a crear una imagen seria y rigurosa, y 
colabora en la creación de un clima especial cuando me quiero adueñar de 
un espacio. 
 
La idea de uniformarlos surgió de Susana. Han llevado estas camisetas 
desde la acción Los tres estados. Metamorfosis II, la primera performance 
que llevé a cabo en el CAC Málaga el 21 de octubre de 2010. 
 
Aunque no son estrictamente del staff, muchos de mis modelos han 
repetido experiencia en numerosas ocasiones. Así que confío mucho en ellos 
y los considero indudablemente de mi equipo. Son las piezas básicas. 
Además, algunos que comenzaron de ayudantes han terminado ejerciendo 
de modelos.  
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6.3. DAFO. 
 
El análisis DAFO (Debilidades, Amenazas, Fortalezas y Oportunidades), 
trabaja sobre los puntos fuertes y débiles, tanto externos como internos de 
una empresa, proyecto u organización. Ayuda a visualizar de una forma 
global el proyecto. Es una herramienta de uso muy común en cualquier 
empresa. En el momento del inicio del proyecto esta era nuestra situación: 
 
 
 
Debilidades 
(A. Interno) 
• Pocos recursos económicos disponibles. 
• Material de trabajo escaso y muy básico. 
• Ningún apoyo externo a la organización. 
• Pocos contactos en el mundo del arte. 
• Imposibilidad de dedicación exclusiva a este proyecto. 
 
 
Amenazas 
(A. Externo) 
• Endogamia. Poca cultura democrática en el sector. 
• En relación a lo anterior, excesiva dependencia del gusto 
o del criterio arbitrario de la persona que dirige una 
institución o proyecto. 
• Escasa profesionalización y gran intrusismo. 
• El desnudo a veces resulta un problema en prensa e 
instituciones más conservadoras. 
• Prejuicios hacia la espiritualidad. 
 
 
Fortalezas 
(A. Interno) 
• Amplia experiencia y buena formación. 
• Elevada motivación del equipo. 
• Proyecto sólido y elaborado. 
• Buena acogida mediática en anteriores trabajos. 
• Proyecto mediático. 
• Apoyo y respaldo de Homines.com. 
• Buenos resultados en proyectos anteriores. 
• Presencia en internet y mucha experiencia en este sector. 
 
 
Oportunidades 
(A. Externo) 
• El gran número de nuevos museos y centros de arte. 
• El desnudo como reclamo. 
• La dependencia que poseen las instituciones culturales de 
notoriedad mediática. 
• Crisis económica. Menos recursos de las instituciones para 
despilfarrar y necesidad de resultados para justificar las 
inversiones públicas. 
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6.4. Estrategias de marketing y comunicación. 
 
La comunicación es una de las claves de la gestión de un proyecto. Para 
suplir otras carencias (amenazas y debilidades), desde el minuto uno, nos 
apoyamos en una potente estrategia de comunicación. La notoriedad que 
sabíamos que nos podían negar otros agentes artísticos nos la debía otorgar 
la prensa e internet. 
 
Ahora percibo la comunicación de un modo menos agresivo, pero en los 
momentos iniciales era vital para la supervivencia y viabilidad del proyecto 
destacar lo más rápidamente posible. Llevaba años investigando y 
ahondando en un universo que quería sacar a la luz y el único modo de 
hacerlo era dando un golpe sobre la mesa. 
 
La idea de base con la que comenzamos a trabajar era muy sencilla, 
teníamos que generar noticias alrededor de las acciones que nos diesen 
publicidad. Somos una sociedad consumista y consumimos lo que está de 
moda, también en materia artística. Por mucho que se quiera resistir un 
director de un museo, un galerista o un comisario, si mis acciones salen 
habitualmente en la prensa, es difícil que no termine conociendo mi trabajo 
e interesándose en mayor o menor medida por él. 
 
Teniendo claro esta actitud inamovible hacia los medios, comenzamos a 
trabajar. Necesitábamos, en una primera fase, que nos conocieran dentro 
del mundo de la cultura. Después ya vendrían el reconocimiento, el 
prestigio o la respetabilidad, pero antes de nada debían conocernos, debían 
conocer e identificar Metamorfosis. Me daba igual que no recordaran mi 
nombre o mi cara, pero si quería que identificaran rápidamente mi trabajo. 
Que al ver un saco o una cuerda pensaran automáticamente en mi obra. 
 
Por las vías normales, este proyecto hubiese tardado años en ser conocido 
por una mayoría, y en ese momento ya habría fracasado. Nuestros recursos 
eran muy limitados y no podíamos alargar eternamente esta fase inicial. Por 
lo que teníamos que articular una campaña ambiciosa, apoyada con fuerza 
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en los medios, que nos permita convertirnos en un actor más del mundo 
artístico y desde ahí dar el siguiente paso. 
 
El plan de comunicación de la primera acción de Metamorfosis era muy 
básico, pero a la vez resultó muy efectivo. Me extenderé un poco más en la 
planificación al hablar de Metamorfosis I, pero ahora lo expongo 
esquemáticamente: 
 
A) El objetivo de la comunicación era dar a conocer el proyecto de una 
forma explosiva. Hacernos ver haciendo una pequeña demostración de 
fuerza. 
 
B) Queríamos que llegara fundamentalmente al mundo del arte, en este 
caso no interesaba tanto el público en general. Tenía claro que para poder 
seguir desarrollando el proyecto con garantía y subir el escalón que 
necesitaba, lo ideal era vincularlo a una institución potente.  
 
C) En particular me interesaba llegar a directores de museos o centros de 
arte. Queríamos captar el interés de los que manejan espacios artísticos 
destacados. 
 
Superada esta fase explosiva inicial, imprescindible para salir a la luz, 
enfocamos el plan de comunicación del proyecto para cumplir un triple 
objetivo: 
 
• Informar de la acción realizada. 
• Dar a conocer Metamorfosis y a su autor. 
• “Colar mi opinión”, incluir disimuladamente crítica social en medios 
que no dan cabida normalmente a esta información. Principalmente a 
través de la información remitida en las notas de prensa. 
 
Estos tres objetivos se debían cumplir de forma paralela y simultánea, de 
manera que las acciones de comunicación aunque se efectúen a través de 
distintos canales y con distintos elementos de difusión, se realicen de una 
forma coordinada. 
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Nuestros principales canales de difusión han sido fundamentalmente la 
prensa escrita y los medios de comunicación digitales. La presencia 
continuada en los medios creemos que es el modo más eficaz de conseguir 
ese triple objetivo. 
 
También trabajamos la comunicación y la difusión a través de mi página 
web213, mi blog214 y las redes sociales vinculadas a mi nombre. En un 
momento inicial fundamentalmente Facebook215 y Twitter216, aunque 
también en un breve plazo utilicé Pinterest217 y más recientemente 
Instagram218. También hemos subido algunos videos a Youtube219 y 
Vimeo220, exhibiendo en todos los casos una imagen de marca reconocible. 
Lo que no me resulta complicado, pues las opiniones y puntos de vista de 
Metamorfosis, son los míos. 
 
Queda claro que Metamorfosis es un proyecto indisolublemente unido a la 
comunicación. Su éxito o su fracaso ha dependido en gran medida de la 
fuerza en este aspecto. Fue nuestra principal arma para darnos a conocer, 
nuestro principal aliado. Pero hay que tener claro que es un aliado 
peligroso, puede convertir en grotesco y llegar a desvirtuar un trabajo si no 
se maneja convenientemente. 
                                                 
213 MARC MONTIJANO 
<http://www.marcmontijano.com> [Consulta: 7 de octubre de 2015] 
214 BLOGSPOT. Marc Montijano 
<http://marcmontijano.blogspot.com.es> [Consulta: 7 de octubre de 2015] 
215 FACEBOOK. Marc Montijano. 
 <https://www.facebook.com/marc.montijano> [Consulta: 7 de octubre de 2015] 
216 TWITTER. Marc Montijano. 
<https://twitter.com/marcmontijano> [Consulta: 7 de octubre de 2015] 
217 PINTEREST. Marc Montijano. 
< https://es.pinterest.com/marcmontijano/> [Consulta: 7 de octubre de 2015] 
218 INSTAGRAM. Marc Montijano. 
<https://instagram.com/marcmontijano> [Consulta: 7 de octubre de 2015] 
219 YOUTUBE. Tubeperfoart. 
<https://www.youtube.com/user/tubeperfoart> [Consulta: 7 de octubre de 2015] 
220 VIMEO. Hidden Gallery. 
<https://vimeo.com/hiddengallery> [Consulta: 7 de octubre de 2015] 
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En cada fase las necesidades de comunicación son diferentes, e incluso lo 
que es beneficioso en un comienzo puede ser perjudicial si se mantiene en 
el tiempo. Las estrategias de comunicación deben variar y evolucionar. La 
prensa premia los fuegos artificiales, pero no el fondo. Salir mucho en la 
prensa no es necesariamente beneficioso, ni implica que un trabajo posea 
calidad. Dicho de otro modo, actualmente el prestigio no se gana por la 
calidad y la excelencia, sino por campañas de marketing y comunicación. 
Todos los grandes museos emplean estas estrategias, al igual que los 
artistas-estrellas, hasta lograr convertirse en referentes culturales. No 
ahorran costes, saben como funciona el marketing en la cultura y los 
amplios beneficios que aporta. Nos han educado para consumir de ese 
modo, a desear lo que se nos anuncia, lo que se nos impone 
mediáticamente. Queremos lo que tienen y hacen los demás. 
 
Obviamente nuestras “campañas” no consisten en hacer publicidad en el 
sentido tradicional del término (carteles, panfletos, anuncios en prensa, 
radio, televisión o internet). No empleamos el mobiliario urbano 
(marquesinas de autobuses y banderolas), como canal para 
promocionarnos. Y si tenemos presencia en la calle, es porque hacemos una 
acción y no porque hayamos pagado o solicitado permiso a la 
administración pertinente. Ni poseemos esos recursos ni los deseamos. 
 
Tenemos claro dónde estamos y a qué público nos dirigimos, no somos una 
multinacional de ropa de mala calidad hechas en el tercer mundo o de 
refrescos atiborrados de azúcar que causan obesidad y diabetes. No 
pretendemos convencer a nadie a la fuerza y mucho menos engañarlo. La 
clave de este proyecto es trabajo, honestidad y constancia. Por eso 
preparamos minuciosamente cada acción, redactamos las notas de prensa 
con inteligencia e intencionalidad y poseemos un mailing muy elaborado 
que se actualiza y mantiene cada poco tiempo (local, nacional e 
internacional), lo que nos ayuda a obtener mayor difusión tanto en la 
prensa escrita como en internet.  
 
Así que más que el concepto de comunicación como campaña publicitaria, 
siempre hemos trabajado con una visión más amplia. Por ejemplo, una idea 
  329 
que no hay que perder nunca de vista, sin excepciones, es que en un 
proyecto cultural de esta índole todo comunica. La comunicación no es 
simplemente la prensa. Cualquier indicio que dé información sobre el 
proyecto, su filosofía, las personas que lo conforman, puede inclinar la 
balanza a favor o en contra. Un artista se “vende” a si mismo, expone su 
imagen, su mundo, su misterio. De ahí la importancia de vigilar cualquier 
detalle, de mantener una imagen acorde a lo que se desea transmitir. 
 
De todos modos el modelo que he expuesto, y retrata el inicio de 
Metamorfosis en 2010, ha cambiando. Estamos en una época en la que 
surgen constantemente nuevos sistemas para abrirse camino en un mundo 
global y vertiginoso.  
 
En los inicios, y sólo han pasado cinco años, el colofón era poder salir en un 
periódico de tirada nacional, con un proyecto realizado en la periferia. 
Actualmente un artista ignorado por la prensa escrita tradicional puede 
tener una repercusión planetaria a través de las redes sociales ejerciendo 
una influencia mucho mayor que artistas consagrados que se mueven por 
canales más clásicos. O una acción sin apenas medios, llevada a cabo por 
un artista en el garaje de su propia casa, puede ser recogida por gran parte 
de la prensa internacional, superando en repercusión mediática a iniciativas 
de museos o instituciones públicas con presupuestos millonarios. 
 
A pesar de hablar de estrategias de comunicación y campañas de 
publicidad, no hay que olvidar que es realmente Metamorfosis, que lleva 
detrás, el porqué de su concepción. No es un proyecto que requiera 
publicitarse y ganar notoriedad para vender un producto, ni siquiera nuestra 
finalidad última es vender una experiencia, aunque estrictamente lo que le 
vendemos a un museo o a una galería es eso. Mi meta es exponer una 
filosofía, jugar bien las cartas, nos permite mostrar un universo y darle 
difusión. La finalidad de las diferentes estrategias de comunicación, es 
explicar el mensaje de cambio que sostiene Metamorfosis, y una labor 
coordinada, eficiente y meditada hace simplemente que el mensaje llegue a 
un mayor número de personas. 
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6.5. Fases del proyecto. 
 
Hasta el momento, Metamorfosis ha vivido diferentes fases. Yo distinguiría 
tres, además de la presente que está aún por definir. En cada una de ellas 
se han intentando conseguir diferentes objetivos y para lograrlo se han 
encaminado todas las estrategias en ese sentido: 
 
A) Primera fase: 2010. 
Corresponde con la acción de Metamorfosis I, realizada el 27 de junio de 
2010, esta fecha sería el inicio oficial del proyecto, aunque parte varios 
meses antes con toda la preparación. El objetivo central era básicamente 
llamar la atención. Dar a conocer mi trabajo y despertar interés por él. 
 
B) Segunda fase: 2010-2011. 
Se desarrolla enteramente en el CAC Málaga, se inicia con Los tres estados. 
Metamorfosis II, el 21 de octubre de 2010, y la doy por concluida el 15 de 
diciembre de 2011 con la performance El final es sólo el principio. 
Metamorfosis XII, la última acción realizada en el centro de arte 
contemporáneo malagueño. 
 
Además de las significaciones trascendentales, el propio título de la acción 
indica el cambio de ciclo. El objetivo de esta etapa no fue otro que ganar 
prestigio y notoriedad. Fue una etapa de aprendizaje que me sirvió para 
madurar el proyecto con una actividad frenética, pero desde una posición 
privilegiada, un gran laboratorio enteramente a mi disposición. 
 
En esta segunda fase, trabajar y comunicar son caminos paralelos, uno 
debe respaldar y potenciar al otro continuamente. Cada nueva acción era 
una oportunidad para dar a conocer el proyecto a más gente. Y en este 
sentido hicimos una labor titánica. Inundamos con las palabras “CAC 
Málaga”, “Metamorfosis”, “Performance” y “Marc Montijano” la prensa 
especializada y generalista, tanto nacional como internacional, así como 
internet. 
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El principal objetivo era intentar posicionarnos en el mundo del arte actual. 
Dicho más directamente, queríamos asentarnos en esa nueva posición, y 
para lograrlo era vital que cuando alguien pensara en arte de acción, 
surgiera este proyecto y mi nombre. 
 
C) Tercera fase: 2012-2015. 
La tercera fase se abre con una doble acción. La primera fue Current 
exhibitions. Metamorfosis XIII en el museo provincial de Jaén, el 24 de 
febrero de 2012, y dos días después, Tempus fugit. Metamorfosis XIV, 
delante de la catedral de la ciudad. 
 
Esta etapa la doy por concluida en 2015 con la acción La dos naturalezas, 
el 27 de junio en el Centre Pompidou de Málaga, justamente el día que se 
cumplieron cinco años de la primera acción de Metamorfosis. Todavía no he 
decidido que ocurrirá en el futuro con Metamorfosis. Lo único que sé es que 
se producirá un gran cambio, una evolución, comienza algo nuevo. En 
cuanto a desarrollo interior me encuentro en la etapa inicial, así que 
conforme vaya avanzando irá mutando el proyecto. 
 
Una vez afianzado mi trabajo en la segunda fase y con un lenguaje 
perfectamente claro e identificativo, la función de este ciclo ha sido terminar 
de desarrollar mi universo y seguir experimentando. 
 
La principal diferencia respecto a la etapa anterior es que no busco obtener 
tanta repercusión mediática, levantamos el pedal del acelerador. No 
significa que desdeñemos esta tarea, ni mucho menos, pero no es tan 
trascendental. O no siempre ha sido tan trascendental. Lógicamente en las 
acciones que tenía un fin de denuncia social o con mayor compromiso 
político, si que hemos seguido dedicando un esfuerzo considerable a la 
comunicación, por ejemplo, con Welcome to Paradise, en 2013, o Una, gran 
i lliure! en 2014. 
 
Pero lo que queda claro es que el escenario es completamente distinto, se 
han cumplido los objetivos anteriores. El foco ya está puesto en mi trabajo 
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y cada acción va teniendo trascendencia, sin necesidad de potenciar tanto la 
labor de comunicación. 
 
Me voy calmando progresivamente. Me preocupa cuidar mi salud y me 
interesa más mi universo interno y seguir investigando. Además hay otras 
vías para ir dando a conocer este mundo, las redes sociales están ganando 
mucho peso e influencia. Hasta el punto que algunos artistas y comisarios 
obtienen más notoriedad por su intervenciones en Facebook que por su 
trabajo real. Estamos atentos a este fenómeno de pirotecnia y humo y 
movemos ficha cuando corresponde. Aunque desde un punto de vista 
personal cada vez me interesan menos las redes sociales, pero las seguimos 
empleando como herramienta útil. 
 
En cuanto al equipo, hemos combinado acciones muy laboriosas con 
muchos ayudantes y otras en las que hemos trabajado únicamente Susana 
y yo. Igual que hacemos trabajos en espacios dedicados al arte, como 
galerías o museos, junto con acciones en plena calle o en medio de la 
naturaleza. La elección del espacio se vuelve un elemento determinante. 
 
Tiendo más a la simplicidad, a realizar menos proyectos, pero más 
señalados, para concentrarme totalmente en ellos y después soltarlos. 
Rompiendo la espiral de performance tras performance de la segunda fase. 
He aprendido a decir no y a ralentizarlo todo para estar más presente. Esta 
presencia se está haciendo obvia, ya que cada vez en más acciones 
aparezco directamente yo, sobre todo a partir de 2014. No solo como 
demiurgo que mueve los hilos, sino como elemento significativo y parte 
integrante de la acción. 
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6.6. Desperta, ferro. 
 
El grito de ferro!, ferro! lo tengo en la memoria desde pequeño. Me 
imaginaba a un grupo de guerreros vestidos con pieles en lo alto de una 
colina, gritando y golpeando sus lanzas contra el suelo. Unos salvajes 
propios del universo de Robert E. Howard221, produciendo un enorme 
estruendo y haciendo saltar chispas con cada golpe. No sé muy bien de 
dónde me viene esa imagen. 
 
 
Fig. 115. Grupo de colaboradores organizando el material después de una acción, 2015. 
 
Los almogávares fueron unas temibles tropas de choque y guerrilla 
procedentes de la corona de Aragón, que desarrollaron su papel muy 
exitosamente, en los siglos XIII y XIV222. En realidad exclamaban Desperta 
ferro!, como grito de guerra antes de entrar en batalla para aterrorizar a 
sus enemigos. Significa literalmente “despierta hierro” y se les considera el 
mejor y más terrible infantería de la época. No tengo especial simpatía por 
                                                 
221 Robert Ervin Howard  (1906-1936), escritor estadounidense creador del popular 
personaje de ficción Conan el Bárbaro en 1932. 
222 Sobre las especiales características de guerra de los almogávares, Arturo Pérez-Reverte 
publicó un artículo en El Semanal, que también está disponible en su página web. PÉREZ-
REVERTE, A.: “Una de almogávares”, El Semanal, 29/5/2005. 
<http://www.perezreverte.com/articulo/patentes-corso/44/una-de-almogavares> [Consulta: 
7 de octubre de 2015] 
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la figura real de estos crueles y sanguinarios guerreros, pero si por la 
imagen mítica que me formé, que me ha inspirado en muchos momentos. 
 
Hay varios aspectos de las técnicas de guerrilla que han influido 
enormemente en el desarrollo de mis proyectos. Hasta el punto que 
denomino a muchas de mis acciones arte de guerrilla y me las planteo como 
una campaña bélica. 
 
 
Fig. 116. Primera acción de Proyecto 47, 2014. 
 
Funcionamos con un grupo pequeño y ágil. Preparamos y maduramos 
mucho cada acción, y una vez lista, simplemente llegamos y atacamos. Sin 
importarnos contra quien nos enfrentamos. Con la certeza, un poco suicida, 
que podemos conseguir lo que nos propongamos. 
 
Una vez hecho el trabajo, nos apartamos una temporada, para curar las 
heridas y no sobreexponernos. A veces incluso, tras un proyecto 
especialmente exigente, llego a aborrecer el arte. Pero pasado cierto tiempo 
vuelvo a sentir la necesidad, me surge alguna idea nueva y volvemos a 
poner toda la maquinaria en marcha.  
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Que vayamos siempre por libres, sin ningún respaldo, sin valedores, es algo 
que sorprende. Con los años, lógicamente, vamos conociendo gente, pero 
rechazamos este tipo de relaciones que generalmente los demás buscan. 
Para el desconcierto de algunos, no adulamos ni pretendemos agradar a 
nadie. Con una vida social más activa habríamos realizado muchos más 
proyectos, pero mi trabajo habría perdido la coherencia y la honestidad. 
 
Originalmente inventamos otra forma de trabajar porque no teníamos 
opción, actualmente tenemos muchas opciones pero seguimos peleando en 
solitario y no lo cambiaría por nada. Lo que vamos consiguiendo, sea poco o 
mucho, es sólo nuestro y eso es algo que en el mundo del arte es difícil de 
decir y que yo valoro especialmente. Luchamos sólo en las guerras que nos 
interesan y bajo nuestra bandera. 
 
Siendo conscientes de las circunstancias, hemos aprendido a optimizar 
nuestros recursos. Siempre en las trincheras, en una constante búsqueda e 
investigación, porque es una batalla dura y continua. A veces ganamos y 
otras muchas erramos, pero eso importa poco. Cada vez estoy más seguro 
que no existe la meta, por tanto es absurdo sacrificar el presente por un 
futuro imaginario e ideal. Lo importante es el viaje diario e intento pasarlo 
con las mejores personas posibles. 
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6.7. Arte de Guerrilla. Metamorfosis I. 
 
El domingo 27 de junio de 2010 estaba a las siete de la mañana en la 
explanada de gratino que hay delante del CAC Málaga con Elena López, la 
modelo; mis dos ayudantes, Antonio J. Santana Guzmán y David Ruiz Silva; 
Susana Hermoso-Espinosa, la coordinadora; y un fotógrafo que envió El 
Mundo, Carlos Díaz. 
 
 
Fig. 117, Metamorfosis I, Málaga, 2010. 
 
Tras meses de preparativos, había llegado la hora de la verdad. No era la 
primera acción que hacía en la calle, pero si era la primera vez que 
trabajaba con una modelo completamente desnuda en un espacio público y 
no sabía como iba a reaccionar nadie. Además, habíamos organizado mucho 
revuelo previo entre los medios para llamar su atención, si funcionaba 
podría ser un éxito, pero si fallaba sería un fracaso absoluto223.  
 
Hasta llegar ahí habían pasado muchas cosas. Llevaba meses con este 
proyecto rondándome la cabeza, puede que incluso más de un año, pero no 
conocía a nadie que encajara en el universo de Metamorfosis y se atreviera 
                                                 
223 Una misma acción, la puede ensalzar, sobredimensionar, ignorar o desvirtuar 
completamente, dependiendo del enfoque que le quiera dar la prensa. 
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a dar el primer paso posando desnudo en la calle224. A partir de esta acción 
ya fue todo mucho más fácil y siempre he contado con abundantes 
voluntarios, que se han prestado generosamente a colaborar. La mayoría 
contactan conmigo a través de un formulario de inscripción que tengo en mi 
web225, aunque también hemos recurrido en diversas ocasiones a la 
colocación de carteles solicitando modelos. 
 
  
Fig. 118 y 119. Carteles empleados para la búsqueda de modelos. 
 
Elena López, la modelo de Metamorfosis I, es una pieza vital en el despegue 
del proyecto y le tengo por ello una enorme gratitud. La conocí en 2005, fue 
compañera mía en un curso de diseño de páginas webs226, pero una vez 
finalizado, perdimos  completamente el contacto, hasta meses antes de la 
acción. Una casualidad quiso que me cruzara con ella en Facebook, creo que 
acababa de crear su cuenta, y un hecho me llamó poderosamente la 
                                                 
224 No frecuentaba círculos artísticos, y sin haber hecho nunca una acción de estas 
características no era fácil que una desconocida confiara en mí para este proyecto. 
225 MARC MONTIJANO. Sign up. 
<http://www.marcmontijano.com/inscripcion_marc/contacta.htm> [Consulta: 8 de octubre 
de 2015] 
226 Diseño de Páginas Web. Curso impartido por FOREM-A, certificado por la Junta de 
Andalucía. Del 7 de febrero al 12 de mayo de 2005 (309 h.) 
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atención, su nombre de perfil era Metamorphosix. Haciendo caso a las 
señales, le planteé la idea y se sumó encantada. Tras meses de búsqueda 
infructuosa, se solucionó en un momento. 
 
Mi intención con esta acción dentro del conjunto del proyecto, como ya he 
señalado, era llamar la atención de las personas adecuadas. En concreto 
queríamos captar el interés de algún espacio artístico importante. En ese 
momento conseguirlo no era más que un sueño, pero había que intentarlo y 
lo hicimos con toda nuestra fuerza. 
 
 
Fig. 120. Metamorfosis I, Málaga, 2010. 
 
Una vez que ya tenía la modelo, buscamos una buena fecha y pensamos el 
lugar idóneo. Por las circunstancias laborales de la mayoría227 lo mejor era 
hacerlo un domingo temprano, una hora en la que hubiera buena luz, pero 
que la ciudad estuviera todavía adormecida. Sobre el lugar, no había dudas, 
tenía las preferencias muy claras. 
 
El CAC Málaga era el referente de la ciudad en materia de arte actual y cada 
vez estaba ganando más nombre internacionalmente. Me interesaba 
                                                 
227 Susana Hermoso-Espinosa, Elena López y David Ruiz Silva, trabajaban entre semana. 
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vincular este proyecto al centro de arte y así llamar la atención de su 
director. Mi siguiente objetivo era aprovechar la notoriedad de esta acción 
para plantear un proyecto de Metamorfosis en un centro de arte 
contemporáneo destacado, ya fuera el CAC Málaga, mi primera opción, o 
cualquier otro. Quería aprovechar el revuelo de Metamorfosis para llamar a 
la puerta de un nivel que hasta el momento me estaba totalmente vetado. 
 
Además, dentro de la plaza que hay delante del CAC Málaga, elegí el punto 
en el que se encuentra la obra de Chema Alvargonzález (1960-2009), 
Sombra azul. Me atraía la idea de hacerle este pequeño guiño a su autor 
fallecido recientemente. 
 
  
Fig. 121 y 122. Dos momentos de Metamorfosis I, Málaga, 2010. 
 
Iba a volver a interactuar con la escultura pública, como en la serie 
Suicidios o en la Biblioteca Errante. Al principio estuve pensando la 
posibilidad de situar a la modelo completamente enrollada (estado A), justo 
delante de la escultura, pero esta acción requería cierta celeridad en su 
ejecución y esta posición podía comprometer todo el proyecto. Así que 
finalmente decidí situarla en dos posiciones: sentada (estado B) y de pie 
(estado C). 
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Sobre la temática especifica de esta acción, más allá de presentar mis 
credenciales con Metamorfosis, quería trabajar sobre la violencia hacia la 
mujer. Un tema que ya habíamos tratado Susana y yo con la acción 
Princesas de Proyecto Homines en 2007. Cuanto más ruido hiciéramos más 
visibilidad le dábamos a esta problemática, una de las múltiples caras 
sombrías de una sociedad embrutecida y alejada de nuestra esencia 
espiritual.  
 
 
Fig. 123. El equipo de Metamorfosis I tras la acción, 2010. 
 
Para conseguir nuestro propósito el principal aliado debía ser la prensa. Sin 
una buena cobertura de la performance, no había nada que hacer. Nos 
afanamos mucho en esta labor. Le enviamos a los medios información 
anunciándoles que llevaríamos a cabo una acción el día 27 de junio, sin 
decirles ni a qué hora ni dónde. Sólo a los que se acreditaban se les pasaba 
ese dato y se les permitía acompañarnos durante la acción, exigiéndoles 
discreción. Jugamos con el misterio para crear expectación, aunque en 
realidad tampoco queríamos que se filtrara el lugar. Nunca desvelo la 
localización exacta de las acciones en la calle, esto nos ha evitado tener 
problemas con la policía y que surjan imprevistos malintencionados por 
parte de terceros. Hay que atacar sin avisar. 
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También elaboramos un dossier con información del proyecto Metamorfosis 
que les hicimos llegar previamente a varios medios. Teníamos mucho 
material preparado, si algo fallaba no sería por falta de esfuerzo y 
dedicación. Además todo este trabajo con la prensa era interno, sin que 
saliera a la luz, queríamos que fuera una sorpresa, producir el día de la 
acción un gran impacto. 
 
Una vez hecha la acción, nos marchamos para preparar las imágenes, 
terminar la nota de prensa y comenzar a enviar información a los medios. 
Nos centramos principalmente en los medios nacionales. Mandamos varias 
versiones a lo largo de todo ese día. A continuación reproduzco 
íntegramente una de ellas: 
 
La mañana del 27 de junio el artista Marc Montijano ha realizado en las calles 
de Málaga una impactante acción titulada Metamorfosis I en apoyo a las 
mujeres víctimas de violencia de género. 
 
El trabajo a medio camino entre acción artística e instalación ha tenido lugar a 
las siete de la mañana en la plaza situada delante del Centro de Arte 
Contemporáneo de Málaga, junto a la escultura Sombra Azul de Chema 
Alvargonzález. 
 
Según ha declarado el autor, Metamorfosis I es el primer trabajo de una serie 
en la que bucearé en la capacidad humana de cambio, de trasformación y en 
los sentimientos de soledad que surgen durante ese proceso.  
 
“Con esta acción artística, quiero denunciar la violencia hacía la mujer, pero 
desde una perspectiva diferente, no me centro en el numero terrible de 
víctimas, ya hay demasiado pesimismo en la sociedad y eso nunca es 
constructivo. Yo enfoco mi trabajo en la capacidad de cambio, en el enorme 
potencial que albergan todas las mujeres maltratadas, en la posibilidad de una 
nueva vida, alejada del maltratador, y en el derecho que tenemos todos de 
encontrar un camino mejor, en este caso sin violencia”. 
 
El artista retrata el momento concreto de la metamorfosis, el proceso de 
cambio de un estado a otro. La figura femenina está desnuda sentada sobre 
un lecho de cuerdas, como una larva que se está deshaciendo de su 
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envoltorio, de su antigua muda; lleva la cabeza cubierta con un saco de tela 
marcado con un aspa blanca. Como ha aclarado Marc Montijano: “Los 
personajes con la cara cubierta simbolizan en mi trabajo a los seres en estado 
de cambio, en un proceso de metamorfosis y en esta acción artística concreta 
representa a todas la mujeres maltratadas”. 
 
Montijano ha desplegado en este trabajo su característico universo teñido de 
espiritualidad y sencillez, utilizando las cuerdas como su elemento más 
característico, que ya se han convertido en su sello personal. Pero en esta 
ocasión ha dado un paso más, llevando a cabo una obra impactante al 
emplear una modelo completamente desnuda en plena calle. “La desnudez me 
interesa para simbolizar el nacimiento, no nacemos con traje y sombrero, 
venimos al mundo desnudos y yo represento un nuevo nacimiento. Por la 
misma razón, la acción tiene lugar a primera hora de la mañana, con el 
nacimiento del día. 
 
Sé que la estética de este trabajo es extrema, ello se debe a que el proceso 
de metamorfosis que denuncio, es duro y complejo. No quiero edulcorarlo y 
retratarlo como un paseo feliz, las mujeres victimas de violencia de género, se 
enfrentan a acontecimientos muy duros, antes de poder pasar página y 
renacer. Nada en mi trabajo es gratuito, todos los elementos que empleo 
tienen su sentido”. 
 
Un pilar importante en este proyecto es la soledad. El artista resalta la 
sensación de soledad, situando a la modelo en un espacio amplio y vacío. “En 
todo el proyecto Metamorfosis, me interesa mucho explorar el concepto de 
soledad, creo que es una parte fundamental en cualquier proceso profundo de 
trasformación. Por mucho apoyo que tengamos, ese momento en el que uno 
decide dar el paso definitivo es de inmensa soledad. La soledad enfatiza la 
valentía del cambio”. 
 
Sobre el punto escogido para llevar a cabo Metamorfosis I, el autor ha 
indicado: “Para la ubicación final de la instalación barajé muchos sitios, pero 
finalmente me decanté por la escultura que preside el CAC Málaga, para 
hacerle un pequeño homenaje a su autor, el artista Chema Alvargonzález, 
fallecido en octubre de 2009”. 
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La acción tuvo mucha repercusión, la respuesta fue grande. A nuestro 
esfuerzo se sumó que la agencia de noticias Europa Press228 envío un 
comunicado a todos los medios y otra agencia especializada en temas de 
igualdad, Ameco Press229, también nos apoyó. 
 
  
Fig. 124. El Mundo, 28 de junio de 2010. 
Fig. 125. Imagen tomada durante la acción, Metamorfosis I. 
 
Pero sin duda la mayor repercusión la obtuvimos, gracias a que El Mundo 
habló del proyecto, ilustrándolo con una fotografía a color casi a página 
completa sobre el titular “Montijano denuncia la violencia de género”. El 
hecho de que un fotógrafo de este medio nos acompañara durante toda la 
acción fue determinante. La estrategia de comunicación había sido un éxito. 
 
                                                 
228 EUROPA PRESS. Agencia de noticias. 
<http://www.europapress.es> [Consulta: 8 de octubre de 2015] 
229 AmecoPress es una agencia de información que trabaja desde la perspectiva de género. 
Pertenece a AMECO, que es la Asociación Española de Mujeres Profesionales de los Medios de 
Comunicación. Creada en 1994, está constituida por mujeres profesionales de los distintos 
medios de comunicación, gabinetes de información y agencias de publicidad.  
AMECOPRESS. Información para la igualdad. 
<http://amecopress.net> [Consulta: 8 de octubre de 2015] 
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Todo se desarrolló sin incidentes y la acción trascurrió tal cual la habíamos 
planeado230. Unos cuantos coches pasando a nuestro lado, un grupo que 
volvían a casa tras una noche de juerga y un viandante que se detuvo a 
preguntarnos, fueron nuestros únicos espectadores.  
 
Hecha la primer parte del trabajo, darnos a conocer a una mayor escala, me 
dispuse a llamar a diferentes puertas. Así que el lunes sobre las diez y 
media de la mañana le escribí un correo electrónico al director del CAC 
Málaga para plantearle la posibilidad de hacer un proyecto en su espacio. 
Pensaba pasarme el día mandando información y tanteando diferentes 
espacios, pero no hizo falta, fue el segundo correo que envié y el último. 
 
Fernando Francés, el director del centro, me contestó casi 
instantáneamente, había visto mi acción en la prensa esa mañana. Me cité 
con él unas horas después, le expuse el proyecto y le planteé hacer una 
performance. 
 
A él le interesó la propuesta, pero me ofreció algo mejor. Me invitó a hacer 
una serie de performances de Metamorfosis en el CAC Málaga, una por mes 
durante un año. Podía trabajar donde quisiera, interactuando con las piezas 
o con las exposiciones que más me interesaran, tenía el museo a mi plena 
disposición. Acepté encantado. 
 
Hacía literalmente dos días era un artista completamente desconocido, 
acostumbrado a recibir negativas e ignorado por la mayoría de agentes 
culturales, incluso locales, y ahora tenía un centro de arte contemporáneo 
de primera línea a mi disposición. Una sola acción, voluntariamente 
mediática, de la mano de un contundente plan de comunicación, lo había 
cambiado todo.  
 
El CAC Málaga, a parte de hecho de ser un magnífico escaparate para 
cualquier artista, por ser un centro de arte en el que han desfilado las 
                                                 
230 En las primeras acciones realizaba un guión con el desarrollo del trabajo paso a paso, que 
llevaba conmigo durante la performance. Nunca lo consultaba, pero me daba seguridad. 
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principales figuras mundiales, para mí supuso una etapa de aprendizaje del 
oficio y maduración. Llevar a cabo un trabajo tan intenso durante un año, 
me hizo ganar una madurez y una experiencia impagables y muy difíciles de 
alcanzar en tan poco tiempo. Además Metamorfosis abrió camino, fue uno 
de los primeros proyectos de arte de acción del CAC Málaga y el más amplio 
y ambicioso llevado hasta la fecha. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  346 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  347 
 
 
 
7. Catalogación del proyecto. 
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7.1. 2010 
 
7.1.1. Los tres estados. Metamorfosis II. 
 
LUGAR: Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC Málaga) 
FECHA: 21 de octubre de 2010, 19:00h. 
NÚMERO DE MODELOS: Tres. Uno en estado A, uno en estado B y 
uno en estado C. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.), 
Antonio J. Santana Guzmán, David Ruiz Silva, Carmen Fernández, 
Samuel García Pastor, Rafael J. Pedregosa, Mari Carmen Romero y 
Rut Montijano. 
 
DESCRIPCIÓN: Tres modelos, dos femeninos y uno masculino. Tres 
seres humanos que no interactúan entre ellos, cada uno en una fase 
diferente de metamorfosis, cercanos en el espacio, pero sin ninguna 
conexión. Una composición sencilla, para reflejar soledad y 
aislamiento, con las obras de Dexter Dalwood (Brístol, 1960), como 
telón de fondo. El discurso gira entorno a la explicación de los tres 
estados en los que divido el proceso de metamorfosis, un eje 
fundamental del proyecto. 
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7.1.2. Invisibles. Metamorfosis III. 
 
LUGAR: Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC Málaga) 
FECHA: 25 de noviembre de 2010, 19:00h. 
NÚMERO DE MODELOS: Cinco y tres. Dos en estado B, tres en estado 
C y tres grises. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.), 
Antonio J. Santana Guzmán, David Ruiz Silva, Carmen Fernández, 
Samuel García Pastor, Rafael J. Pedregosa, Mari Carmen Romero y 
Rut Montijano. 
 
DESCRIPCIÓN: Acción en la que retomo el tema de la violencia de 
género. La invisibilidad es una de las características de la 
Metamorfosis. Es un proceso interior, personal, hasta el punto que los 
personajes que no están experimentando esta trasformación son 
incapaces de percibirla. Pero la invisibilidad es también una de las 
más lamentables características de la violencia hacia la mujer, 
demasiadas veces se queda en el plano privado y solo se hace visible 
cuando las consecuencias son demasiado graves. 
En esta acción rompo la división entre la obra y el público. Dispongo a 
los modelos entorno a seis obras de la colección permanente del CAC 
Málaga, permitiendo que los numerosos asistentes pasearan entre 
ellos como si de cualquier otra exposición se tratara. Convirtiendo al 
público en parte activa del trabajo y cuestionando la actitud de gran 
parte de la sociedad ante el maltrato. 
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7.1.3. Mi armadura me protege de todos vosotros. 
Metamorfosis IV. 
 
LUGAR: Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC Málaga) 
FECHA: 15 de diciembre de 2010, 19:00h. 
NÚMERO DE MODELOS: Uno. Pasa por el estado A y el estado B 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.), 
Antonio J. Santana Guzmán, David Ruiz Silva, Samuel García Pastor, 
Rafael J. Pedregosa, Mari Carmen Romero y Rut Montijano. 
 
DESCRIPCIÓN: La acción en un primer momento habla de la 
naturaleza, la pureza, la libertad y el cambio; planteando un 
escenario ideal totalmente contrapuesto a la sociedad actual. 
Construido este primer ambiente, me sumerjo en el grueso de la 
obra, mucho menos amable. En esta performance reflexiono sobre la 
hostilidad del mundo exterior, las agresiones externas y la armadura 
que nos construimos para protegernos de esos ataques. 
Para ello introduzco a la modelo, dentro de una escultura, a modo de 
armadura. Una obra realizada expresamente para esta acción, 
titulada Gran Cubo, ejecutada con madera, cuerdas y tela, siguiendo 
la estética de la serie Crucifixión. 
Como fondo una pieza del CAC Málaga, la escultura de Cristina 
Iglesias (San Sebastián, 1956), Esquina vegetal V. 
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7.2. 2011 
 
7.2.1. Las semillas pronto comenzarán a dar sus frutos. 
Metamorfosis V. 
 
LUGAR: Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC Málaga) 
FECHA: 20 de enero de 2011, 19:00h. 
NÚMERO DE MODELOS: Siete. Dos en estado A y cinco en estado B. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.), 
Samuel García Pastor, Natalia Gallego, Mari Carmen Romero, David 
Ruiz Silva, Antonio J. Santana Guzmán. 
 
DESCRIPCIÓN: En esta obra los modelos están dispuestos en tres 
puntos que abarcan un amplio espacio, como tres islas rodeadas por 
un extenso océano. Con esta composición busco transmitir al público 
el concepto de soledad, muy importante en el proceso de cambio. 
Remarcando la pequeñez de los modelos frente a la inmensidad del 
espacio. 
En silencio, un grupo de personas yacen desnudas con el cuerpo 
enrollado. Como larvas incubando un profundo cambio, interno y 
silencioso. Imperceptible para muchos, pero imparable. La 
performance habla de una sociedad malherida y la alternativa 
germinando en sus entrañas. De fondo el trabajo de Julião Sarmento. 
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7.2.2. Algunas semillas ya están germinando.Metamorfosis VI. 
 
LUGAR: Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC Málaga) 
FECHA: 17 de febrero de 2011, 19:00h. 
NÚMERO DE MODELOS: Cuatro. Dos en estado A y dos en estado B. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.), 
Samuel García Pastor, Natalia Gallego, Rafael Pedregosa, David Ruiz 
Silva, Antonio J. Santana Guzmán. 
 
DESCRIPCIÓN: La acción pone el acento en la metamorfosis que está 
experimentando la sociedad árabe y la importancia de las nuevas 
tecnologías, principalmente internet, en la germinación de este 
profundo proceso de cambio. 
Habla de la incomunicación, de la sociedad represiva, de la falta de 
libertad, y por otra parte del despertar de una sociedad que está 
abriendo los ojos y empujando con fuerza. Y en ese despertar juega 
un papel fundamental internet, el contraste entre la información 
manipulada y la información libre, e incluso la música, la primera en 
atreverse a criticar al poder. 
Intervengo en cinco puntos de la exposición Pasión. Colección 
Carmen Riera del CAC de Málaga, creando mi obra entre piezas de 
Louise Bourgeois, Cristina Iglesias, Juan Muñoz o Andy Warhol. En 
este trabajo incluyo por primera vez el sonido, y los límites entre 
performance, intervención e instalación se fusionaron más que nunca. 
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7.2.3. Autorretrato. Metamorfosis VII. 
 
LUGAR: Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC Málaga) 
FECHA: 17 de marzo de 2011, 19:00h. 
NÚMERO DE MODELOS: Tres. Dos en estado B y uno en estado C. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.), 
Samuel García Pastor, Natalia Gallego y David Ruiz Silva. 
 
DESCRIPCIÓN: En esta acción planteo una reflexión interna, echo la 
mirada atrás y busco el origen de mi obra. Con un planteamiento 
diferente, a modo de exposición efímera, exhibo las distintas fuentes 
de las que ha bebido Metamorfosis, para terminar conformando un 
gran autorretrato. 
En el espacio proyectos, donde se ubica la obra de José Medina 
Galeote, distribuyo tres personajes en estado de metamorfosis, seis 
pinturas y dos pequeñas esculturas. Todo planteado con un criterio 
expositivo para que el público recorriera el espacio y se empapara de 
todo el universo que ha generado este proyecto, y que a la vez se 
sumergiera en una nueva obra.  
En esta ocasión mis característicos personajes compartieron 
protagonismo con otros ingredientes importantes. Una 
performance/instalación en la que hablo de todo lo que hay detrás de 
Metamorfosis. 
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7.2.4. Metamorfosis VIII. 
 
LUGAR: Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC Málaga) 
FECHA: 14 de abril de 2011, 19:00h. 
NÚMERO DE MODELOS: Tres. Uno en estado A y dos en estado C. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.), 
Samuel García Pastor, Natalia Gallego, David Ruiz Silva, Antonio J. 
Santana y Rut Montijano. 
 
DESCRIPCIÓN: En esta acción despliego mi universo teñido de 
espiritualidad y humildad entorno al trabajo de Sylvie Fleury, 
(Ginebra, 1961). Una muestra que habla, sin crítica, del consumismo 
y el deseo al objeto de nuestra sociedad, y de la que me apropio para 
contraponer el espíritu a la materia. 
Tres seres humanos que no interactúan entre ellos, personajes 
simbólicos en fase de evolución que nos representan individualmente 
a todos y a ninguno de nosotros en concreto. Una composición 
sencilla, para reflejar la soledad y el aislamiento en el que nos 
encontramos a pesar de estar rodeados de tanto. 
 
  
  374 
  
  
 
  375 
 
 
  
 
  
 
  376 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  377 
7.2.5. Como es arriba, es abajo. Metamorfosis IX. 
 
LUGAR: Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC Málaga) 
FECHA: 23 de junio de 2011, 19:00h. 
NÚMERO DE MODELOS: Dos. Uno en estado C y un híbrido. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.), 
Samuel García Pastor, Mari Carmen Romero, David Ruiz Silva y 
Antonio J. Santana. 
 
DESCRIPCIÓN: La acción se desarrolla en un espacio a priori fuera del 
contexto artístico, un ascensor, que durante la performance subía y 
bajaba no sólo con los modelos, sino que el público podía subirse e 
introducirse en la acción. El título hace alusión a una máxima 
hermética. 
En este trabajo introduzco una nueva clase de personajes: los 
híbridos. Seres entre dos aguas, que simbolizan la duda, el titubeo, la 
indecisión entre la comodidad y el cambio, y que convivieron en esta 
obra con los personajes en estado de metamorfosis. Aunque 
pertenecen al mismo mundo artístico, y el mensaje que portan es 
similar, me permiten llegar a un número mayor de registros 
expresivos, ya que interactúan más activamente con el entorno. 
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7.2.6. No soy quien tú crees. 
 
LUGAR: Galería La Casa Rosa, Málaga. 
FECHA: 15 de septiembre de 2011, 21:00h. 
NÚMERO DE MODELOS: Uno. Híbrido. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.), David 
Ruiz Silva, Antonio J. Santana y Rafael J. Pedregosa. 
 
DESCRIPCIÓN: Acción realizada durante la inauguración de la 
exposición Crucifixi Stigmata, en la que se exponen veinticuatro 
piezas realizadas entre 2008 y 2011, de la serie Crucifixión. 
En una sala de la galería, de pie, descalzo sobre un lecho de cuerdas 
y rodeado por doce velas rojas encendidas, me expongo ataviado con 
traje y corbata y con el rostro cubierto por un saco. Permanezco 
quieto en ese punto, como una pieza más de la exposición, como si 
de una moderna escultura devocional se tratara. Es la primera vez 
que soy modelo en una de mis performances. 
 
En una cartela en la pared y en varias hojas de sala aparece el 
siguiente texto: 
 
No soy quien tú crees. 
Símbolos de un camino. Pasos al frente y pasos nunca dados. 
No soy quien tú crees. 
Recuerdos que me susurran en silencio. 
No soy quien tú crees. 
En continuo cambio. Un presente que se reinventa, suma de pasados. 
No soy quien tú crees. 
Esto es sólo la máscara, el caparazón que me protege y me oculta. 
¿Cuál es el tuyo? 
No soy quien tú crees. 
Expuesto sobre un lecho de cuerdas. Respiro, te oigo, me marcho.  
No soy quien tú crees. 
Queda la huella, la fuerza de la ausencia. 
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7.2.7. In-Satisfacción. Metamorfosis X. 
 
LUGAR: Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC Málaga) 
FECHA: 27 de octubre de 2011, 19:00h. 
NÚMERO DE MODELOS: Cinco. Uno en estado B, dos en estado C y 
dos híbridos. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.), 
Samuel García Pastor, David Ruiz Silva, Antonio J. Santana. 
 
DESCRIPCIÓN: En torno al espacio ocupado por la pieza creada por la 
artista italiana Monica Bonvicini, llevo a cabo la performance con un 
grupo de modelos en estado de metamorfosis, planteando una 
reflexión sobre el continuo ciclo de satisfacción e insatisfacción en el 
que nos vemos inmersos en la sociedad actual y las causas que nos 
llevan a la infelicidad. 
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7.2.8. Globalización. Metamorfosis XI. 
 
LUGAR: Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC Málaga) 
FECHA: 23 de noviembre de 2011, 19:00h. 
NÚMERO DE MODELOS: Cuatro. Dos en estado A y dos híbridos. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.), 
Samuel García Pastor, David Ruiz Silva, Antonio J. Santana y Rafael 
J. Pedregosa. 
 
DESCRIPCIÓN: Con esta acción, con las obras de Wayne Gonzales de 
fondo, reflexiono sobre la globalización y su consecuencia más 
directa: la idiotización de la sociedad. 
Planteo un escenario oscuro, enrevesado y fuertemente simbólico. 
Dos personajes yacen desnudos en un estado primario de 
metamorfosis, como larvas incubando un cambio, conectados 
mediante cuerdas a un tercer y cuarto personaje (híbridos), como si 
de largos cordones umbilicales se tratara.  
Ese cuarto personaje, está sentado dentro de un gran círculo de 
cuerdas en torno al cual se disponen varias frases impresas en las 
que se puede leer “piensa un poco” en varios idiomas, incitándole 
directamente a la reflexión, incitándonos a todos a reflexionar. La 
mayoría de la gente vive su vida y construye su pensamiento por 
inercia, fuertemente influenciada por su entorno, y con total 
irresponsabilidad. 
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7.2.9. El final es sólo el principio. Metamorfosis XII. 
 
LUGAR: Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC Málaga) 
FECHA: 15 de diciembre de 2011, 19:00h. 
NÚMERO DE MODELOS: Cuatro. Uno en estado A y dos en estado C 
(durante la acción uno de ellos pasó a estado B) y un híbrido. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.), 
Samuel García Pastor, David Ruiz Silva y Antonio J. Santana. 
 
DESCRIPCIÓN: Esta acción está planteada en clave autobiográfica, 
reflexiono sobre la culminación de una etapa y mi propio proceso de 
aprendizaje y evolución, finaliza aquí la colaboración con el centro de 
arte malagueño. Analizo el ciclo sin fin de la Metamorfosis, en el que 
el principio y el final se dan la mano una y otra vez. 
En esta ocasión, hago un guiño a la primera performance realizada en 
el CAC Málaga, Los tres estados (octubre de 2010). Dispongo tres 
seres humanos, cada uno en una fase diferente de metamorfosis, 
cercanos en el espacio pero sin ninguna conexión. Una composición 
sencilla, para reflejar soledad y aislamiento. 
Estos personajes convivieron con varias instalaciones que realicé 
delante de diversas obras de Pasión. Colección Carmen Riera. Una 
serie de "caparazones vacíos" como testigos de los metas que ya han 
florecido y despertado a una nueva vida, simbolizando las distintas 
acciones de Metamorfosis que había realizado en el CAC Málaga. 
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7.3. 2012 
 
7.3.1. Current exhibitions. Metamorfosis XIII. 
 
LUGAR: Museo Provincial de Jaén. 
FECHA: 24 de febrero de 2012, 20:30h. 
NÚMERO DE MODELOS: Ocho. Uno en estado B, seis en estado C y 
un híbrido. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.) y Ana 
Jódar. 
 
DESCRIPCIÓN: La acción tuvo lugar durante la inauguración de la IV 
edición de la Feria Internacional de Arte Contemporáneo de Jaén. Los 
modelos se integraron con las obras ahí expuestas. 
Durante la performance realizo dos composiciones. Un primer grupo 
de seis metas al fondo de la sala, posando frontalmente delante de 
una pared desnuda cubierta por un lienzo en blanco, creando una 
imagen que recordaba a los retratos de las familias reales. La 
rotundidad de la pieza se remarcó iluminándola como si de un grupo 
escultórico se tratara. 
En el otro extremo de la sala, situé una pareja frente a frente, 
rodeados de obras del artista Miguel Scheroff. Rostros desollados 
envolviendo a una mujer y a un hombre en estado de Metamorfosis, 
haciendo aún más turbadora la imagen. 
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7.3.2. Tempus fugit. Metamorfosis XIV. 
 
LUGAR: Plaza de Santa María, Jaén. 
FECHA: 26 de febrero de 2012, 12:00h. 
NÚMERO DE MODELOS: Cuatro. Todos en estado C. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.) y 
David Martínez. 
 
DESCRIPCIÓN: La acción transcurre en un espacio público, un lugar 
emblemático de la ciudad de Jaén y no exento de cierta controversia, 
la plaza de Santa María, con la Catedral como telón de fondo. 
Cuatro modelos, dos masculinos y dos femeninos, dispuestos dentro 
de un círculo de cuerdas atravesado por una cruz. 
Un gran reloj en el medio de la plaza, a modo de memento mori, 
recordándonos a todos que el tiempo se escapa (Tempus fugit) y que 
deberíamos alejarnos de lo que nos desorienta y extravía. Con esta 
obra vuelvo a los orígenes de la serie Metamorfosis con un tinte más 
urbano y provocador. 
Esta performance formó parte del programa Visiones Urbanas de la 
IV edición de la Feria Internacional de Arte Contemporáneo de Jaén 
(ARTJAÉN2012). 
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7.3.3. Morituri te salutant. Metamorfosis XV. 
 
LUGAR: Plaza de Castilla, Madrid. 
FECHA: 26 de febrero de 2012, 07:30h. 
NÚMERO DE MODELOS: Uno. En estado C. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.). 
 
DESCRIPCIÓN: La acción Morituti te salutant (Los que van a morir te 
saludan), representa a la sociedad que se siente como gladiadores 
que van a morir en la arena para divertimento de sus dirigentes. 
Busco crear una imagen muy directa e incisiva del pensamiento 
actual ante la crisis y sus responsables. 
El espacio fue escogido por dos motivos, en primer lugar por estar la 
sede de Bankia que simboliza a toda la banca y a la cultura de la 
avaricia y de la irresponsabilidad que nos ha puesto al borde del 
abismo. Y en segundo lugar por su nombre, La puerta de Europa, 
cargada de significados cada vez más negativos. 
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7.3.4. 47 millones de cabezas de ganado. Metamorfosis XVII. 
 
LUGAR: Mercado de abastos de San Francisco de Jaén. 
FECHA: 22 de septiembre de 2012, de 9:00 a 13:00h. 
NÚMERO DE MODELOS: Tres. En estado A que se van alternando. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.). 
 
DESCRIPCIÓN: La acción se lleva a cabo en un puesto del mercado, 
entre una frutería, la cafetería y una panadería. Lo lleno de carteles 
con ofertas, como: "Carne humana para cocido a 12€ el kilo", 
"Autoestima fileteada 3€ el 1/4" o "2x1 en lomos de españoles". 
Expongo los modelos tumbados sobre el mostrador, son meros trozos 
de carne, incluso llevan una pegatina que identifica la calidad y 
procedencia del producto, a la espera de un comprador. Como la 
mayoría de la sociedad, aguardan inertes un destino que no 
controlan. 
Los españoles hoy día somos poco más que cabezas de ganado, nos 
venden, nos rescatan, nos hunden, nos arruinan, nos manipulan. Y 
esta sensación angustiosa y dramática, extrapolable a cualquier otro 
país en crisis, es sobre la que trabajo. Construyo un ambiente duro, 
de una forma muy gráfica, empleando un tono ácido y una imagen 
corrosiva. 
Este trabajo nace dentro de la serie Metamorfosis, pero desde el 
primer borrador empieza a tomar cuerpo como un proyecto 
independiente. 
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7.3.5. The chair (of the balls). 
 
LUGAR: Mercado de abastos de San Francisco de Jaén. 
FECHA: 22 de septiembre de 2012, 13:00h. 
NÚMERO DE MODELOS: Tres. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.) y 
David Martínez. 
 
DESCRIPCIÓN: Esta acción forma parte del proyecto 47 millones de 
cabezas de ganado. 
Tras más de cuatro horas de performance en el mercado de San 
Francisco de Jaén, David Martínez (del grupo Ákaro), me pidió que 
interviniera en un espacio concreto en el que habían situado una silla 
y en el que confluían todas las calles del mercado de abastos. El 
punto donde más público pasaba, ya en un mercado de por sí 
abarrotado de compradores, un sábado a mediodía. 
Dentro del contexto de la anterior performance y con los mismos 
modelos, saco a pasear la "mercancía", como si se tratara de ganado 
en una feria agrícola o, dando un paso más, un mercado de esclavos. 
Dándole un tono más agresivo al discurso, presento la mercancía viva 
a los ojos de todos los asistentes, potenciando aún más el mensaje 
de una sociedad en retroceso en la que el ciudadano ha perdido todo 
valor y es manejado caprichosamente por ese ente impersonal e 
impreciso al que todos llaman mercado. 
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7.4.2013 
 
7.4.1. In interiore homine habitat veritas. Metamorfosis XVIII. 
 
LUGAR: Un punto de la provincia de Málaga. 
FECHA: 23 de enero de 2013, 08:00h. 
NÚMERO DE MODELOS: Uno. A lo largo de la acción pasó por los tres 
estados. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.). 
 
DESCRIPCIÓN: Acción en la que buceo en mi universo creativo, un 
trabajo íntimo e introspectivo reflejo de mi universo mental. Es una 
obra conceptualmente más profunda, en la que aflora parte de la 
filosofía que hay detrás de mi trabajo. Es una pieza en la que busco la 
sencillez.  
Tres elementos conforman esta acción: un espacio natural, húmedo y 
vivo, con un almendro en flor como gran protagonista; un personaje 
en estado de metamorfosis que va evolucionando pasando por los 
tres estados (A, B y C); y un título en latín que invita a la reflexión. 
El título forma parte de una cita más extensa de San Agustín: Noli 
foras ire, in te ipsum reddi; in interiore homine habitat veritas (“No 
vayas fuera, entra en ti mismo: en el hombre interior habita la 
verdad”). 
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7.4.2. Welcome to Paradise (Bienvenido al Paraíso). 
 
LUGAR: Paseo marítimo de Málaga. 
FECHA: 14 de mayo de 2013, 08:00h. 
NÚMERO DE MODELOS: Uno. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.). 
 
DESCRIPCIÓN: La acción trata sobre la difícil situación que están 
atravesando muchos inmigrantes en España, especialmente en el 
campo de la sanidad, pero nunca pensé que fuera a llevarlo a cabo 
por un hecho tan inhumano como el que ocurrió en Mallorca. 
El fallecimiento del joven senegalés de 28 años, Alpha Pam, fue la 
gota que colmó el vaso, cuando escuché la noticia sentí una mezcla 
de tristeza y rabia, pero también mucha vergüenza.  
Con esta acción busco crear una imagen para la reflexión, una 
imagen veraz e incómoda de la sociedad en la que vivimos. Somos 
capaces de desatender a un enfermo y dejarle morir si no cumple los 
trámites administrativos correspondientes. ¿Qué clase de sociedad 
hemos construido? 
No sólo habla del drama de los inmigrantes, cualquiera que se 
descuelgue de este frágil "estado de bienestar", puede terminar 
arrojado a la basura. ¿Quién será el próximo? 
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7.4.3. Ich habe meinen Henker nicht gewählt. Metamorfosis 
XIX. 
 
LUGAR: Galería La Mutante, Valencia. 
FECHA: 17 de mayo de 2013, 20:00h. 
NÚMERO DE MODELOS: Tres. En estado B. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.). 
 
DESCRIPCIÓN: Acción en la que reflexiono sobre la situación política 
europea y en concreto la de España y los países del sur. Para ello 
creo un ambiente casi claustrofóbico, a través de una imagen muy 
directa, con un grupo de hombres y mujeres de rodillas, derrotados, 
esperando su fatal desenlace. 
La frase que da título a esta acción (cuya traducción sería: “Yo no he 
elegido a mi verdugo”), está en alemán porque el verdugo es 
Alemania, un país que no hemos elegido, que no hemos votado, pero 
que sin embargo maneja a su beneficio el destino de toda Europa. 
Es una performance oscura, realizada en un espacio sórdido, húmedo 
y sucio, que redondea el ambiente angustiante que buscaba crear 
durante la acción. 
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7.4.4. Exiguo marmore. Metamorfosis XX. 
 
LUGAR: Galería JM, Málaga. 
FECHA: 26 de octubre de 2013, 17:00h. 
NÚMERO DE MODELOS: Ocho. Dos en estado B, cinco en estado C y 
un híbrido. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.), Rafael 
J. Pedregosa, Antonio Luís Rivera, María Afonso, David Ruíz Silva y 
Antonio J. Santana. 
 
DESCRIPCIÓN: Acción donde un grupo de esculturas vivas 
permaneció inmóvil, dispuestas de manera que se viesen desde el 
escaparate. 
El título de esta performance, Exiguo marmore (pequeño mármol, en 
latín), lo toma de Propercio, un poeta latino del siglo I a.C.: "Pronto 
sólo seré un nombre en un pequeño mármol". Una aseveración que 
coincide con la filosofía de Metamorfosis y que nos habla de lo poco 
que importan los éxitos materiales y mundanos que tanto nos 
preocupan y martirizan. 
Separado del resto, un híbrido iba escribiendo ensimismado y sin 
cesar un texto de mi autoría que resumía la esencia de este trabajo: 
 
   No vendo nada. 
   Tú sólo ves la luna, 
   pero yo te estoy mostrando el sol. 
   
   No importa quien seas o lo que tengas, 
   como tantos que reinaron antaño en sus pequeños castillos de vanidades, 
   pronto sólo serás un nombre en un pequeño mármol. 
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7.5. 2014 
 
7.5.1. Una, gran i lliure! (¡Una, grande y libre!). 
 
LUGAR: Un punto de la provincia de Málaga. 
FECHA: 11 de enero de 2014, De 08:00 a 20:00h. 
NÚMERO DE MODELOS: Uno. Híbrido. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.). 
 
DESCRIPCIÓN: Performance que reflexiona sobre el independentismo 
y la situación política en Cataluña, para denunciar la manipulación 
que está sufriendo la sociedad catalana y el delicado camino al que se 
dirige. 
Durante doce horas, aislado en un reducido espacio, acompañado 
únicamente de la persona que documentaba la acción, interactúo con 
diversos objetos relacionados con el independentismo (documentos, 
fotografías, folletos, carteles, banderas, etc); siempre situado dentro 
de un círculo de cuerdas y con un saco cubriéndome el rostro. 
Uno de los momentos más destacados de la acción, fue la realización 
de una estelada, bandera independentista, tomando como base la 
bandera catalana, senyera, y utilizando retales de una franquista. 
Tras dibujar el perfil de la estelada sobre la senyera, recorto trozos 
de una bandera franquista y los pego poco a poco, hasta trasformar 
la senyera en una bandera independentista. Una metáfora visual del 
proceso que está viviendo Cataluña. 
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7.5.2. La patrona de la ciudad de los muertos. 
 
LUGAR: Galería 41m2, Jaén. 
FECHA: 3 de julio de 2014, 20:30h. 
NÚMERO DE MODELOS: Tres. Dos en estado B y un híbrido. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.). 
 
DESCRIPCIÓN: Trabajo en este proyecto sobre las dificultades de 
alcanzar nuestro verdadero yo, del desarrollo interior, rodeados 
constantemente de estímulos e interferencias o, dicho de otro modo, 
del papel de la tecnología en la idiotización de una sociedad y el 
aislamiento de lo cercano y verdadero. 
La televisión y, sobre todo, internet con el desarrollo de las redes 
sociales y la generalización de los smartphones, se han convertido en 
el eje de nuestra sociedad, marcando nuestras pautas de conducta. 
La tecnología nos conecta, nos entretiene y nos informa, pero 
también nos controla, nos manipula, nos idiotiza y nos aísla de lo 
cercano y verdadero. 
Con esta acción, he querido reflejar un retrato de cualquier grupo 
humano actual, un pequeño altar de aislamiento tecnológico rodeado 
de comunicación. El ser humano se aísla de sí mismo y de su entorno 
cercano para conectarse globalmente. 
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7.5.3. Mater Natura. 
 
LUGAR: Distintas localizaciones naturales de la comarca de Osona 
(Barcelona). 
FECHA: 31 de julio de 2014, De 09:30 a 13:30h. 
NÚMERO DE MODELOS: Uno. Híbrido. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.) María 
Rosa Cañellas y Miguel Montijano. 
 
DESCRIPCIÓN: Acción que habla de la naturaleza como maestra, 
como madre, como origen. Expone su belleza y exuberancia como 
contrapunto a la acción del hombre, destructiva y dolorosa. La 
generosidad y abundancia de la naturaleza, como una madre que 
todo lo da, frente al hombre, egoísta, que la saquea y ultraja. 
La filosofía de mis trabajos refleja un profundo respeto por la 
naturaleza y sus leyes, y se basa en parte en su observación e 
investigación. Es, por tanto, una performance en clave íntima y 
autobiográfica. Expongo, con una mirada melancólica, mi amor por la 
naturaleza en un entorno cercano para mi (la comarca de Osona, 
Barcelona), en un momento en el que el hombre, envuelto en la 
bandera inconsciente del "progreso", le ha dado peligrosamente la 
espalda. 
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7.5.4. Cuando el dragón es el rey, se produce el olvido. 
 
LUGAR: Palazzo della Rovere, Roma. 
FECHA: Del 12 al 20 de agosto de 2014. 
NÚMERO DE MODELOS: Uno. Gris con saco. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.). 
 
DESCRIPCIÓN: Durante una semana me alojo en el Palazzo della 
Rovere en Roma. Antiguo palacio, a pocos metros de San Pedro del 
Vaticano, mandado construir a finales del siglo XV por Doménico della 
Rovere, cardenal de San Clemente y sobrino del Pontífice Sixto IV. El 
cardenal reunió a los mejores artistas del momento y rivalizó por su 
magnificencia y belleza con las más destacadas residencias señoriales 
romanas. 
Utilizo este palacio, símbolo del extravío (Mateo 6:24), para visibilizar 
la batalla entre las luces y las sombras. 
El saco no lleva ninguna marca, porque no está en estado de 
metamorfosis (un aspa blanca), ni soy un híbrido (un aspa y un 
círculo blanco). Represento a toda la sociedad, a la sociedad 
embrutecida que alimentan sin cesar al dragón, símbolo de nuestra 
naturaleza inferior. 
Este es un proyecto reflexivo, pausado, en clave personal, que incide 
en la base de mi filosofía, aportando una nueva pieza del puzle. 
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7.5.5. Proyecto 47. 
 
LUGAR: Distintas localizaciones por España. 
FECHA: Desde mayo de 2014 (proyecto en proceso). 
NÚMERO DE MODELOS: Varios. Uno en estado B e híbrido. 
COLABORADORES: Susana Hermoso-Espinosa García (Coord.) David 
Ruiz Silva y Antonio J. Santana. 
 
DESCRIPCIÓN: Este trabajo gira en torno al artículo 47 de La 
Constitución española: 
"Todos los españoles tienen derecho a disfrutar de una vivienda digna 
y adecuada. Los poderes públicos promoverán las condiciones 
necesarias y establecerán las normas pertinentes para hacer efectivo 
este derecho, regulando la utilización del suelo de acuerdo con el 
interés general para impedir la especulación". 
Las acciones se desarrollan en espacios relacionados con la 
especulación, los desmanes inmobiliarios de nuestra época y sus 
consecuencias. 
El propósito de esta performance es muy sencillo, quiero dejar 
constancia simplemente de una situación, no entro a juzgar quienes 
son los culpables. Plateo este trabajo como testigo, con una finalidad 
meramente documental, para que cuando la rueda vuelva a girar y 
todos nos olvidemos de la crisis y de las penurias pasadas, quede 
esta acción como recuerdo de los frutos amargos de la ambición 
desmedida y la codicia de nuestra sociedad. 
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8. Conclusiones y consideraciones finales. 
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Mercaderes de su propia alma, 
caricatura grotesca de ellos mismos, 
como tantos que algún día dijeron algo interesante. 
Atrapados en una piscina de lodo, 
gritan a los cuatro vientos su victoriosa desdicha. 
En demasiados casos el éxito es peor que el fracaso. 
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8.1. Un proyecto vivo. 
 
Todo está en continua evolución. Mi trabajo se ha vuelto con el tiempo cada 
vez más conceptual, la pintura y la escultura me encantan, disfruto mucho 
dibujando, pero llegó un momento en el que ya no se adaptaban a mis 
necesidades, para expresarme requería otros medios. Bloqueado por un 
cúmulo de circunstancias, la vida me exigió un cambio y me encontré con la 
performance. Un feliz y fructífero hallazgo. 
 
Pero en este proceso no hay nada definitivo, la rueda sigue girando y estoy 
seguro que en un futuro período, para poder articular con mayor claridad 
mis ideas, dejaré de hacer acciones y terminaré escribiendo. Tal vez dentro 
de diez años o tal vez hoy. 
 
 
Fig. 126. Final de la tercera acción de Proyecto 47, 2014. 
 
No le tengo apego a los medios de expresión, ni a las formas, ni a sus 
frutos. Lógicamente me enorgullece cuando un proyecto tiene éxito y me 
frustro cuando las cosas no salen bien, pero lo que me interesa 
fundamentalmente es que la filosofía que sostiene mi trabajo transite con 
comodidad. Conforme continúe avanzando en mi camino interior, 
sencillamente iré cambiando el modo de expresarme. 
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Metamorfosis es un proyecto vivo y unido irremediablemente a mis 
experiencias, palpita cuando me emociono y languidece cuando me apago. 
Sólo me interesa ser coherente y no olvidarme de vivir, preferiblemente a 
contracorriente, durante la transformación. Lo demás que llegue cuando 
tenga que llegar. Me importa el próximo libro que voy a leer o el siguiente 
viaje que emprenderé, porque eso es lo que me alimenta. Y cada vez en 
mayor medida, me interesa el ahora sobre todo lo demás, porque es la 
única realidad que me pertenece, aunque en este momento esté aporreando 
un teclado negro y escribiendo estas palabras. 
 
Contemplar mi trabajo en bloque y analizar con más detalle todos los 
aspectos, ha sido un ejercicio necesario y útil. A título personal, me ha 
servido para obtener una visión de conjunto y hacer balance. Me ha 
refrescado la memoria y me ha aportado una claridad mental, que me ha 
permitido tomar algunas decisiones que hacía tiempo que tenía pendientes. 
  
La elaboración de la tesis me ha obligado a mantener la mente ocupada y 
centrada en un mundo que me apasiona, he aprendido mucho investigando 
sobre los orígenes y los antecedentes de la performance. Pero también es 
cierto que tanta exigencia en un solo año me ha desgastado y mermado, en 
determinados momentos, la salud. 
 
Todo el proceso ha coincidido con un periodo personalmente complicado. A 
ello se le ha sumado la preparación y ejecución de un proyecto apasionante, 
pero cargado de estrés: Las dos naturalezas231, en junio de este año. Estas 
circunstancias, en conjunto, han precipitando la necesidad de abrirme a 
nuevas experiencias, que me carguen de vitalidad y energía. 
    
Se avecina un cambio, sin duda. Me apetece acumular vivencias y mi 
trabajo va a tener que adaptarse a esta nueva etapa. Mi intención es seguir 
en la misma línea, por supuesto seguiremos navegando en solitario y 
haciendo pocos prisioneros, pero intuyo que abriéndonos más al exterior. Si 
me quedaba algún anclaje geográfico ya se ha esfumado. 
                                                 
231 Las dos naturalezas. Metamorfosis XXI, 27 de junio de 2015, Centre Pompidou Málaga. 
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8.2. Cerrando un ciclo: Las dos naturalezas. 
 
Estando ya inmerso en la redacción de la tesis, un día a mediados de abril 
de este año recibí una llamada que me desconcertó y alegró a partes 
iguales. Me contactaban desde el Centre Pompidou Málaga, por interés 
expreso del Centre Pompidou de París. A los directivos del museo francés 
les gustaba mi trabajo y me preguntaban si me apetecía hacer una 
performance con ellos. Querían que hiciera un proyecto en su nueva sede 
en Málaga, el primer proyecto de acción en un Pompidou fuera de territorio 
francés. 
 
  
Fig. 127. Folleto de Las dos naturalezas. Metamorfosis XXI. 
Fig. 128. Realizando unos dibujos preparatorios. 18 de mayo de 2015. 
 
Fue una absoluta sorpresa, pues no me había relacionado previamente con 
ellos de ningún modo. No les había enviado un proyecto o dossier 
mostrándoles mi trabajo, ni siquiera un triste correo. Sencillamente 
buscaban un artista para esta nueva andadura y escogieron mi obra. 
Partiendo de esa base, desde el primer segundo pusieron el museo a mi 
disposición y todos sus medios para facilitarme el trabajo. Algo lógico, pero 
no tan común como debiera. 
 
El mundo del arte demasiadas veces es completamente incoherente y 
absurdo. No sé si es porque recalamos en él todos los locos o porque al ser 
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aparentemente inocuo, sirve de cementerio para aparcar de por vida a los 
individuos más torpes de la sociedad. Sea por la razón que sea, tras años 
trabajando, uno termina resignándose y, en nuestro caso, esforzándonos el 
doble para suplir las carencias de otros. 
 
Sin embargo, con el proyecto para el Centre Pompidou noté un abismo con 
todo lo anterior. Mostraron un respeto absoluto por mi trabajo y una 
profesionalidad que nunca antes me había encontrado. Una metodología de 
trabajo eficiente y rigurosa, propia de quienes se toman en serio la cultura, 
impuesta desde su sede central de París, que haríamos bien en adoptar. Por 
primera vez sentí que había alguien respaldando dignamente nuestra labor. 
 
  
Fig. 129 y 130. Dos momentos de Las dos naturalezas. Metamorfosis XXI, 2015. 
 
Antes de remitirles mi propuesta, lo primero que quise fue ver el espacio. 
Tras una visita de reconocimiento, rápidamente decidí hacer la acción en la 
colección permanente. Lo que me daba la oportunidad de interactuar con 
obras de Picasso, Saura, Chagall, Bacon, De Chirico, Picabia, Léger, 
Giacometti, Orlan, Ana Mendieta, Magritte, Fautrier, Dubuffet, Tàpies y un 
largo etcétera de creadores míticos. Para un amante del arte como yo, era 
prácticamente un sueño. 
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Sin duda una oportunidad que no podía dejar pasar. El único problema que 
me planteaba una situación tan idílica es que la colección permanente ocupa 
toda la planta baja del museo. Así que debía preparar un proyecto muy 
ambicioso, que creara un clima capaz de inundar ese gran espacio.  
 
Sobre el tema a tratar lo tenía claro, quería hablar de las dos naturaleza del 
ser humano. Era el último gran capítulo del universo de Metamorfosis que 
me faltaba por contar de una forma “clásica”, más narrativa, como había 
hecho hasta ahora. Además era una espinita que tenía clavada, llevaba 
tiempo queriendo hacer un proyecto sobre esta temática, pero se había 
malogrado, cuando ya estaba prácticamente cerrado, en tres ocasiones 
anteriores. 
 
 
Fig. 131. Las dos naturalezas. Metamorfosis XXI, 2015. 
 
La esencia de este trabajo es uno de los pilares de Metamorfosis: el ser 
humano tiene dos naturalezas, una material y otra espiritual. Hasta ese 
momento siempre había trabajado con la parte espiritual del hombre, pero 
en este caso pretendía presentar las dos. 
 
Para ello dispuse a varios modelos en parejas del mismo sexo, evidenciando 
las dos partes de una misma persona. Mostraba a la vez el interior 
  462 
(invisible, espiritual e inmortal), y el exterior (visible, material y 
corruptible). La naturaleza espiritual en paralelo a la material. 
 
Mi idea inicial para este trabajo era mucho más modesta de lo que 
finalmente fue. Pensaba contar con un número par entre diez y veinte 
modelos, y disponerlos todos en parejas, cogidos de la mano, creando una 
composición bastante grupal. Uno de los personajes de cada pareja lo 
situaría de pie, en estado de metamorfosis (estado C), y el otro miembro de 
la pareja estaría a su lado vestido (naturaleza material). 
 
Muy pronto me di cuenta que esa primera idea era demasiado estática y no 
encajaba en el Centre Pompidou Málaga, así que la rehice completamente, 
creando un proyecto mucho más dinámico y orgánico, totalmente integrado 
con el espacio y que dialogara abiertamente con las obras del museo. 
 
 
Fig. 132. Trabajando con mi equipo. Las dos naturalezas. Metamorfosis XXI, 2015. 
 
Para esta nueva versión precisaba muchos más modelos, lo que en 
consecuencia nos hizo embarcarnos en un proyecto de mayor envergadura 
en todos los sentidos. Necesitábamos más ayudantes, elaborar gran número 
de sacos y comprar una cantidad ingente de cuerdas, finalmente empleé 
casi un kilómetro, exactamente 950 m. 
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Para conseguir los modelos hicimos un llamamiento, sobre todo, a través de 
las redes sociales. La convocatoria fue un éxito y hubo una avalancha de 
solicitudes de participación. Personas de todo el mundo me contactaron 
para colaborar. Por citar algunos ejemplos, se ofrecieron voluntarios de 
Nueva York, Boston, Ámsterdam, Berlín, Bruselas, Londres, Utrecht, Paris, 
Milán, Roma, Génova, así como de Brasil y Taiwán. Finalmente 
seleccionamos a cuarenta personas. 
 
  
Fig. 133 y 134. Dos momentos de Las dos naturalezas. Metamorfosis XXI, 2015. 
 
El 27 de junio a las siete de la tarde, todo el equipo aguardaba en una 
estancia contigua a la sala central de la colección permanente. Un lugar que 
empleamos como cuartel general232. Con diez minutos de retraso, 
manteniendo un poco en espera al público, salí del brazo de una modelo, 
seguido de un ayudante que portaba dos cuerdas, camino de la primera 
sala. 
 
Con esta performance pretendía cambiar por un tiempo el museo. 
Apropiarme del espacio y arrastrar al público a otra realidad. Como en todas 
                                                 
232 En todas las performances necesito un espacio donde almacenar el material y en el que 
puedan cambiarse y dejar sus pertenencias los modelos, una sala lo más próxima posible al 
lugar en el que se desarrolla la acción. Desde ese punto va saliendo el material, mi equipo y 
los modelos. Y a este espacio retornamos durante el desmontaje de la acción, marcando el 
inicio y el final. 
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mis acciones, fuimos creando el clima poco a poco, construyendo el 
ambiente gradualmente. Fui situando diferentes modelos en solitario, en 
pareja o en grupos, delante de obras especialmente escogidas, poblando la 
colección permanente. 
 
Dividí la acción en dos partes. En primer lugar me centré en realizar una 
explicación evidente y clara de las dos naturalezas, con los modelos 
dispuestos con total sencillez en parejas o en solitario. Un trabajo que 
trasmitía quietud y paz. Siguiendo fundamentalmente el patrón de acciones 
anteriores. Los modelos fueron saliendo poco a poco, cubiertos con un 
albornoz que les quitaba justo antes de situarlos en el lugar designado. El 
público me iba acompañando sala a sala, viendo como construía el 
ambiente en cada espacio, siguiendo una dinámica semejante. 
 
 
Fig. 135. Grupo de modelos esperando, Metamorfosis XXI, 2015. 
 
Cuando ya había acostumbrado a los espectadores a este discurso pausado, 
lo cambié radicalmente. Dispusimos todas las cuerdas en la sala central y 
de una forma más agresiva hice salir al resto de los modelos desnudos, sin 
albornoz, formándolos en dos filas en una esquina. Casi como en una obra 
de Vanessa Beecroft, un conjunto rotundo e impactante. 
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De ese gran grupo fui cogiendo modelos y distribuyéndolos por el espacio, 
hasta que no quedó ninguno. Los iba moviendo y cambiando de posición 
según las circunstancias, en todas direcciones, rodeando a los espectadores 
que ya estaban sumergidos en la acción y no podían contemplar la 
performance con la distancia cómoda del momento anterior. 
 
Creé una gran composición, formada por distintos grupos de esculturas 
vivas que contemplaban las obras del Pompidou, situadas en esa gran y 
luminosa sala central. Observadores silenciosos, que interactuaban con 
todos los ahí presentes. Como si hubiéramos congelado a un grupo de 
turistas arremolinados alrededor de distintas piezas y pudiéramos ver su 
interior. 
 
En la primera parte estaba todo medido, sabía que modelos iba a emplear 
en cada sala y los puntos exactos donde los iba a situar, como había hecho 
hasta ahora. Siempre surgen variantes y me adapto a ellas, pero las líneas 
maestras están trazadas. Para el segundo momento de esta performance, 
me inventé la composición sobre la marcha, quería que fuera fluida, natural 
y completamente orgánica. Situaba a un modelo, me apartaba para ver el 
conjunto desde la distancia, mezclándome con el público, hacía alguna 
corrección y cogía a otro, así hasta terminar con todos. 
 
Quería trabajar delante de todos, de una forma más expuesta pero también 
más veraz, haciendo una instalación en vivo, en la que empleaba 
simplemente cuerdas y modelos, que tenía que sumar a un espacio, unas 
obras y un público.  
 
Me ayudaron diez personas de mi staff233. Además de las funciones que ya 
tenían previamente asignadas, los iba llamando para diferentes tareas que 
iba requiriendo. Movían y colocaban cuerdas, acompañaban a los modelos, 
iban a controlar como se desarrollaba todo en otras salas, realizaban 
                                                 
233 Conté con nueve ayudantes, para realizar diferentes funciones durante la acción. Además 
de Susana Hermoso-Espinosa, como siempre, la persona responsable de coordinar a todo el 
equipo y velar para que todo se desarrolle según lo estipulado mientras yo me sumerjo en la 
performance. 
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fotografías o grababan videos. Una extensión de mi mismo, como un 
pequeño ejercito de camisetas negras. Colaborando también con su energía 
y esa imagen uniforme, a construir el clima que buscaba. Al igual que 
contribuían a la creación del conjunto los vigilantes de sala y el personal de 
seguridad del museo. Todos actores involuntarios de la acción. 
 
Tomada toda la colección permanente, esperé un rato e hice unas cuantas 
fotografías. Seguidamente traje algunos modelos de las primeras salas al 
espacio central, para avivar el ritmo y tras unos minutos más, fuimos 
desmontando poco a poco, llevándonos a los modelos, con el público 
presente. Hasta que sólo quedaron las cuerdas por el suelo como testigo de 
la performance. 
 
  
Fig. 136 y 137. Público observando. Las dos naturalezas. Metamorfosis XXI, 2015. 
 
Hubo una acogida de público enorme. Más de trescientas cincuenta 
personas llenaron las salas del Centre Pompidou para ver la performance. 
Me esperaba un buen recibimiento, pero nunca el número de visitantes que 
acudieron. Fue increíble la energía recibida, en las primeras salas había 
tanta gente que tuve que cambiar la acción sobre la marcha. E incluso 
amplié la duración de la performance, mi idea era estar una hora y 
finalmente fueron dos234. El público es un actor más en mis acciones, 
enriquece mi trabajo y determina su desarrollo. 
                                                 
234 El tiempo que duran mis acciones suele rondar aproximadamente unos 40 min. Pero al 
tratarse de una acción compleja, por el amplio número de modelos, mi previsión era que se 
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El propósito de todo este entramado, era crear un determinado ambiente.  
Manejando el ritmo, en un juego hipnótico, intento imbuir a los presentes 
en mi mundo. Hasta que en un momento dado surge la “magia”, de repente 
hay algo diferente flotando en el ambiente, algo sutil, pero perfectamente 
perceptible. Una vivencia especial que les insinúa otra realidad. 
 
Al dar vida a una forma el artista la hace accesible a las infinitas 
interpretaciones posibles. Posibles, no lo olvidemos, porque «la obra vive sólo 
en las interpretaciones que de ella se hacen»; e infinitas, no sólo por la 
característica de fecundidad propia de la forma, sino porque frente a ella se 
sitúa la infinidad de personalidades interpretantes, cada una con su modo de 
ver, de pensar, de ser. La interpretación es ejercicio de «afinidad», basada en 
esa fundamental unidad de los comportamientos humanos postulada por un 
mundo de personas (y postulada también, a nivel empírico, por la continua 
experiencia de comunicación de que hacemos uso viviendo); la afinidad 
supone un acto de fidelidad a lo que la obra significa y de apertura a la 
personalidad del artista; pero finalidad y apertura son el ejercicio de otra 
personalidad, con sus alergias y sus preferencias, sus sensibilidades y sus 
cerrazones235. 
 
No me atrevería a decir que Metamorfosis produzca una transformación 
interna, ni que nadie salga de una de mis acciones habiendo experimentado 
un despertar espiritual. Pero inmersos en ese gran ambiente que 
construimos todos, cuanto menos, el arte es capaz de modificar estados de 
ánimo y, tal vez, en algunas personas puede llevar a abrir otras puertas. 
 
Especialmente destacable es esta metamorfosis en el caso de los modelos. 
Ellos viven todo el proceso con una fuerza y una intensidad extraordinaria. 
El hecho de desprenderse de su ropa, cubrir su rostro con un saco, que les 
dificulta mucho la visión, y la obligada actitud de quietud y silencio, les hace 
sumergirse durante un largo periodo en un estado de recogimiento e 
introspección. 
 
                                                                                                                                               
acercara a los 60 min. Finalmente doblo esa cifra. Lo importante es dejar que la propia 
acción marque el tiempo. 
235 ECO, Umberto: La definición del arte, Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1970, p.33. 
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Durante las performances, voy dirigiendo una gran composición con sentido 
simbólico, en el que se representan una serie de ideas abstractas. Los 
modelos no visualizan un universo, transitan necesariamente por él y, en 
algunos casos especiales, esta profunda experiencia, puede llegar a ser muy 
enriquecedora.  
 
  
Fig. 138 y 139. Las dos naturalezas. Metamorfosis XXI, Centre Pompidou Málaga, 2015. 
 
Las dos naturalezas es un proyecto muy especial. En primer lugar es una 
celebración, el 27 de junio de 2010, justamente cinco años antes, tuvo 
lugar la primera performance de Metamorfosis. El destino ha querido que 
coincidan las fechas. En segundo lugar, con este trabajo cierro un capitulo 
en el que, obra a obra, he explicado y desarrollado mi filosofía e inicio un 
nuevo camino que no sé aún hacía donde me llevará. Marca una evolución 
dentro de mi trabajo, apuntando hacia nuevos horizontes. Y sin duda, 
supone un broche de oro para un final de ciclo. 
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8.3. To be continued… 
 
Tal vez durante estos años nos hemos adelantado, jugando con las reglas 
del presente mientras demasiados querían seguir resucitando las del 
pasado. Como indicaba José Luís Brea (1957-2010), haciendo referencia a 
las prácticas artísticas de la actualidad: “En las sociedades del siglo 21, el 
arte no se expondrá. Se producirá y se distribuirá, se difundirá”236. Algo que 
muchos todavía no entienden, a pesar de contemplar el cadáver frío de 
tantas galerías, que hace un lustro que apenas venden nada; o la tez 
mortecina de la prensa en papel o de numerosas revistas especializadas, 
heridas de muerte en su soberbia. 
 
En un mundo global en el que el valor del original se va perdiendo 
irremediablemente y que resulta casi imposible sorprender y mucho más 
perdurar, los cotos privados no tienen viabilidad. No dejan de ser pequeños 
reductos insustanciales, para retroalimentar el ego de sus participantes. Les 
ha pasado el tiempo por encima. Todos conocemos casos de espacios, 
instituciones o colectivos herméticos hasta el hastío, que dificultan la labor 
del investigador o del artista, ya sea por desidia o mala fe. El camino a 
seguir es el opuesto. 
 
Un ejemplo de buen trabajo es la página web del Walker Art Center de 
Minneapolis237. Repleta de ensayos e investigaciones y abundante material 
audiovisual a la disposición de cualquier interesado. Un proyecto dinámico 
ligado a la colección del museo y tremendamente rico. Algo extraordinario 
por infrecuente. 
 
La cultura debe compartir sus hallazgos de forma generosa y, bajo mi punto 
de vista, con propuestas cada vez más inmateriales. Y en mi caso, 
fusionando totalmente los papeles entre teoría y práctica, hasta conjugarlos 
                                                 
236 Punto décimo de su apéndice sobre la “Redefinición de las prácticas artísticas (s.21)”. 
BREA, J. L.: El tercer umbral. Estatuto de las prácticas artísticas en las sociedades del 
capitalismo cultural. Editorial CENDEAC, Murcia, 2004, p. 108. 
237 WALKER ART CENTER. Living Collections Catalogue 
<http://www.walkerart.org/collections/publications> [Consulta: 28 de septiembre de 2015] 
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completamente en la más absoluta y provechosa soledad238, desapegado lo 
más posible de rumor cansino del arte-objeto-moda, para investigar otros 
territorios. A partir de ahora, todo puede suceder. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
238 “Tanto más aprovechará cuanto más se apartare de todos amigos y conocidos y de toda 
solicitud terrena (…), cuanto más nuestra ánima se halla sola y apartada, se hace más apta 
para se acercar y llegar a su Criador y Señor; y cuanto más así se allega, más se dispone 
para recibir gracias y dones de la su divina y suma bondad”. DE LOYOLA, Ignacio: Ejercicios 
Espirituales. Sal Terrae, Santander, 2013, pp. 15-16. 
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